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Lasciatemi dire subito che il titolo della mia conversazione non 

l’ho inventato io, però l’ho approvato volentieri perché nell’itinerario 

turistico che va da Ippona ad Aquino vi è nascosto in prospettiva un 

grande problema, quello del raffronto tra il vescovo d’Ippona e Frate 

Tommaso, due Dottori che nessuno ricusa di annoverare tra i sommi 

dell’insegnamento cristiano; raffronto che non cade sulla loro vita, 

troppo evidentemente diversa, ma sul loro pensiero, più vicino di quanto 

alcuni sembrano credere.

Anche l’accenno alla conversione di S. Agostino viene a proposito, 

non solo perché il XVI centenario di quella conversione – S. Agostino, 

si sa, ritornò alla fede cattolica alla fine di luglio o inizi di agosto del 386 

e fu battezzato da Ambrogio la notte del Sabato Santo 23/24 aprile del 

387 – è ormai alle porte, ma soprattutto perché la conversione esercitò 

un influsso profondo e decisivo sulla maturazione dei pensiero de] 

convertito. Non si può capire questo pensiero senza ricorrere a quella 

conversione.

Lasciatemi dire pertanto, sia pure per sommi capi, quali siano i 

grandi temi del pensiero agostiniano che la conversione ha fatto maturare; 

poi vi chiederò il permesso di esprimere il mio pensiero, sincero anche 

se modesto, sul modo di proporre il raffronto tra, per restare in tema, 

Ippona ed Aquino, un raffronto fatto non in termini di opposizione o di 

concorrenza ma di unità, di complementarietà e di sviluppo; poi ancora 

sull’accordo di fondo che vige, a mio giudizio, tra questi due sommi 

Dottori che rappresentano due momenti diversi ma inseparabili del 

pensiero cristiano, il quale si trova a dover raccogliere – e deve farlo 

non in ordine sparso – la sfida che la cultura contemporanea gli getta; 

un accordo di fondo che non si estende solo, come si suoi riconoscere, 

alla teologia, ma anche, per gli aspetti essenziali, nonostante la diversità 

d’impostazione, alla filosofia.

1 ) Itinerario della conversione di s. Agostino

Sull’itinerario della conversione di Agostino posso essere breve. 

Educato cristianamente da sua madre e imbevuto profondamente di 



cristianesimo, a 19 anni s’innamorò della sapienza immortale (De b. 

vita 4; Confess. 3, 4, 7. 8), e volle dedicarsi tutto ad essa. La cercò 

nella Scrittura, ma ne fu respinto dalla forma e dalla sostanza: la forma 

povera e trascurata, del tutto indegna della maestà del latino tulliano; 

la sostanza piena di misteri che urtavano la sua fervida intelligenza 

attraversata ormai dai germi dei razionalismo (Confess. 3, 4, 7). S’era 

infatti convinto che dovesse seguire non chi gli comandava di credere, 

ma chi gli mostrava la verità (De b. vita 4). Lasciò da parte la Scrittura, 

s’imbatté nei manichei, li ascoltò attentamente, ne fu conquistato, 

abbandonò la fede cattolica e divenne uno di loro sia pure in posizione 

di attesa: il tutto in un tempo molto breve, non più di una settimana (De 

d. anim. 1, 1; C. ep. Man. Fund. 3, 3).

Inutile dire qui le ragioni di questo rapido cambiamento: non 

furono giustificanti, certo, ma furono molte. Qui importa dire che della 

religione manichea assorbì il materialismo, il dualismo, il panteismo. 

Nessuno se ne meravigli: fu così. Accortosi, poi, dopo nove anni di 

ricerca e di attesa, dell’inganno in cui era caduto, non pensò affatto di 

tornare nella Chiesa cattolica, né volle iscriversi a una qualche scuola 

filosofica, ma cadde nello sconforto e nello scetticismo. Un altro errore 

che si aggiungeva agli altri. Razionalismo, materialismo, scetticismo: 

ecco i gradini della via discendente che Agostino percorse allontanandosi 

dalla verità. La conversione non fu che un cammino a ritroso.

Prima di tutto superò lo scetticismo e con esso, lo dirò subito, il 

razionalismo, poi il materialismo, poi ancora un quarto errore, forse il 

più insidioso, che portava nelle disposizioni profonde dell’animo senza 

rendersene conto, il naturalismo.

Ecco come superò lo scetticismo. Riflettendo sulla natura, dello 

spirito umano, così acuto, così profondo e vivace, avvertì che esso non 

può ignorare la verità; se la ignora, è perché non conosce il metodo di 

cercarla. Forse questo metodo deve cominciare proprio dall’accettazione 

di un’autorità; forse il dilemma iniziale che aveva dato occasione a tanti 

errori – ragione o fede – doveva essere trasformato in un binomio. Così 

fece; e, aiutato dalla sua riflessione, dalle preghiere di Monica, dalla 

predicazione di Ambrogio, riconobbe che l’autorità da cui bisognava 



incominciare era quella della Chiesa cattolica che garantisce le Scritture 

e con ciò la nostra fede (Confess. 6, 5, 7. 11, 19; 7, 7, 11).

Superava lo scetticismo superando il razionalismo. Le formule 

pregnanti contro il primo verranno dopo, ma intanto l’aver compreso 

che occorreva cominciare dalla fede, da una fede sicura, segnava la 

fine dell’orgoglioso razionalismo e il principio di un nuovo cammino. 

Questo abbinamento di scetticismo e razionalismo e il superamento 

del primo attraverso il secondo, può offrire ottimi spunti di riflessione 

come chiave d’interpretazione della crisi della nostra cultura e indicare 

la via per risolverla, ma non è il caso di svolgerli qui.

Agostino dunque, superato lo scetticismo e insieme il razionalismo, 

sentì più fortemente la stretta del materialismo e del problema 

sull’origine del male. Soprattutto questo divenne il suo insopportabile 

tormento (Confess. 7, 7, 11): superò il materialismo e sciolse, sul piano 

metafisico, l’angoscioso problema del male, legendo i neoplatonici: 

Plotino e Porfirio (Confess. 7, 9, 13).

Ma questa lettura, se sciolse un problema, ne suscitò un altro: come 

giungere al possesso beatificante della verità? La soluzione naturalistica 

che proponevano quei filosofi non poteva bastare (Confess. 7, 17, 

23). Bisognava cercare altrove. Cercò di nuovo infatti nella Scrittura, 

specialmente in S. Paolo, e questa volta con pieno successo: scoprì il 

Cristo, non solo Maestro, ma anche Redentore, scoprì l’umiltà della 

preghiera, scoprì la grazia.

Il cammino di ritorno era ormai completo, quello intellettuale, 

dico. Quel che viene dopo non appartiene più alle convinzioni teoriche, 

ma alle decisioni pratiche.

Approdato di nuovo in quella religione che gli era stata istillata 

da fanciullo e impressa fin nelle midolla (C. Acad. 2, 2, 5), non cerca 

più la via della verità, che aveva trovata, ma il posto da occupare nella 

Chiesa cattolica. Non più dunque il cammino intellettuale e neppure 

quello morale, ma, se così posso dire, il cammino carismatico. Il 

problema rinato e sofferto era quello di abbandonare ogni speranza 

terrena – denaro, carriera, famiglia – per aderire totalmente alla ricerca 

e al possesso della sapienza.



Forse il mio riassunto è stato troppo rapido; ho detto poco e ho 

supposto molto, ma per voi non era necessario dire di più, né si dovevano 

documentare ampiamente le affermazioni fatte, che vi sono note. A me 

importava – e credo anche a voi – indicare i presupposti esistenziali 

della costruzione di un grandioso pensiero quale fu, flemme diffidente, 

quello di S. Agostino.

2) La conversione di S. Agostino e il pensiero

«Il pensiero di Agostino – ha scritto lo Jaspers – è fondato sulla 

sua conversione» (Karl ajaspers, I grandi filosofi, trad. ital., Milano 

1964, p. 408). Questa affermazione in parte è vera. Almeno per la 

scelta, per l’insistenza, per il colorito di certi argomenti che tornano 

tanto di frequente nella sua speculazione e ne costituiscono, si può dire, 

la struttura. Qui ne vorrei ricordare quattro:

1) l’argomento della certezza, con cui comincia e su cui torna di 

continuo, argomento che ha una funzione evidentemente metafisica e 

antiscettica;

2) l’argomento del mondo intelligibile, su cui insiste, si direbbe, 

in ogni pagina, perché senza di esso il pensiero umano resta soffocato 

dal materialismo e non può respirare nell’aria libera e pura dello spirito;

3) l’argomento del rapporto tra ragione e fede, che batte in breccia 

ogni forma di razionalismo pur lasciando alla ragione un primato, quello 

assoluto o d’importanza;

4) l’argomento dlla vittoria sul male, che tocca le radici della storia 

e determina l’incontro dell’uomo con Dio in Cristo.

L’esemplificazione potrebbe continuare: si potrebbe accennare, 

per esempio, alla dottrina della creazione, così fondamentale e così 

inesauribilmente ricordata e spiegata da Agostino, dottrina che fuga ogni 

tentazione di panteismo e permettere d’insistere senza pericolo sulla 

presenza più profonda e più intima che si possa immaginare di Dio nelle 

sue creature, specialmente nell’uomo, dottrina che è anch’essa per la 

sua insistenza un frutto della conversione; ma credo che sia sufficiente, 

se non è troppo, quello che ho detto.



Sarò breve nel giustificare la scelta.

1) L’apostolato intellettuale di S. Agostino cominciò subito dopo 

la conversione, e cominciò proprio combattendo non gli scettici, che 

stimava, tanto che trovò la maniera, un po’ artificiosa, di scusarti (Ep. 1; 

C. Acad. 3, 17, 37. 38), ma combattendo lo scetticismo, il grande errore 

che lo aveva tormentato lungamente. Il primo punto del suo programma 

filosofico fu proprio questo: ridare agli uomini la speranza di trovare la 

verità; reducendi mibi videntur hommes – se alcuni sono stati ingannati 

dalle parole degli Accademici – in spem reperiendae veritatis Ep. 1, 1): 

dalla prima lettera, scritta da Cassiciaco, dopo la conversione e prima 

del battesimo. Nello stesso tempo ricorre il richiamo all’autocoscienza 

come base sicura per conquistare, fuori d’ogni dubbio, la verità ed 

esserne certi. Nella seconda opera scritta, la prima portata a termine, 

troviamo già lo scio me vivere, scio me cogitare come fondamento e 

inizio della ricerca del vero (De b. vita 7). La formula poco diversa 

torna poco dopo in una altra opera di Cassiciaco (Solil. 2, 1, 1), finché 

non si giunga alle grandi opere della maturità – La Trinità e La Città 

di Dio – dove la formula diventa anche più forte, perché parte proprio 

dal dubbio: si dubito, vivo (De Trin. 10, 10, 14), o dalla possibilità 

dell’errore: si fallor sum (De civ. Dei 11, 26).

Per gli scettici non c’è scampo e il loro metodo basato sul quid si 

falleris?, non approda a nulla. Si vede bene che lo scetticismo aveva 

lasciato un segno profondo nell’animo di Agostino e che non solo voleva 

difendersene ad ogni costo rispondendo agli argomenti che partendo 

dalla realtà quotidiana del dubbio e dell’inganno concludevano con 

evidente fallacia al dubbio universale, ma voleva anche aiutare gli altri 

a difendersene come dalla morte del pensiero: il Contra Academicos, la 

prima delle sue opere, fu scritta per sé e per gli altri (Retract. 1, 1, 1).

Da questa preoccupazione nasce l’insistenza sull’interiorità – in 

interiore homine habitat veritas (De vera relig. 39, 72) –, che è uno 

dei principi fondamentali e più fecondi della sua filosofia. La legge 

generale viene espressa molte volte, per esempio, non so se l’ultima, 

nelle Retract.1, 8, 2), dove si legge che la mente umana «è di natura 

intelligibile ed è connessa alle realtà non solo intelligibili ma anche 



immutabili, creata in tal modo che quando si volge a quelle realtà alle 

quali è connessa... risponda il vero» se interrogata.

Ad Agostino interessava mettere in rilievo questa connessione 

costituzionale in forza della quale la mente non può ignorare la verità 

per la cui percezione è stata creata. Da questa percezione deriva, come 

si sa, l’argomento principale per la dimostrazione dell’immortalità 

dell’anima (Solil. 2, 1, 1 s. )

2) Ma v’è di più. C’è in questa insistenza nella connessione 

inscindibile tra la mente e le realtà intelligibili ed immutabili un’altra 

preoccupazione, quella di liberarsi e difendersi – e perciò liberare e 

difendere i suoi lettori – dalla concezione materialista che lo aveva 

tenuto lungamente prigioniero.

La distinzione tra il sensibile e l’intelligibile l’aveva intuita alla 

vigilia della conversione leggendo i platonici. «Ammonito da quegli 

scritti a tornare in me stesso – così si legge nel celebre testo delle 

(Confess. 7, 10, 16) –, entrai nell’intimo del mio cuore... Vi entrai e 

scorsi con l’occhio della mia anima..., sopra la mia intelligenza, una 

luce incommutabile... (che) sovrastava la mia intelligenza non come 

l’olio sovrasta l’acqua o il cielo e la terra, bensì era più in alto di me, 

poiché fu lei a crearmi, e io più in basso, poiché fui da lei creato. Chi 

conosce la verità conosce (questa luce) e chi conosce questa luce 

conosce l’eternità». Termina la citazione, ma non l’invito di rileggere il 

brano intero, che è bello e fondamentale.

Si sa che questa distinzione tra il sensibile e l’intelligibile costituisce 

un cardine essenziale della dottrina agostiniana sulla conoscenza: «la 

nostra mente come raccoglie le notizie delle cose corporee per mezzo 

dei sensi del corpo, così di quelle incorporee per mezzo di se stessa» 

De (Trin. 9, 3, 3. Queste, le realtà incorporee, le percepisce, come dice 

in un altro celebre testo, in quadam luce sui generis incorporea (De 

Trin. 12, 15, 24). La convinzione qui espressa viene da molto lontano. 

Poco dopo la conversione, nella lunga e splendida preghiera premessa 

ai Soliloqui, prega Dio, tra l’altro, così: «Dio luce intelligibile, nel 

quale, dal quale e per mezzo del quale brillano intelligibilmente tutte 

le cose che intelligibilmente brillano» (Solil. 1, 1, 3). Questo testo, che 

trova nelle opere posteriori la spiegazione di cui ha bisogno, viene qui 



molto a proposito per mettere in rilievo quel mondo, appunto il mondo 

intelligibile, che ad Agostino stava sommamente a cuore, perché libera 

l’uomo dalla presa del materialismo e ne assicura la spiritualità e 

l’immortalità.

È noto, poi, che dalla distinzione tra sensibile ed intelligibile 

dipende quella tra scienza e sapinza (De Trin. 12, 15, 24). Ora chi sa 

quanto quest’ultima entri nei tessuti stessi del pensiero agostiniano, può 

misurare l’importanza della prima. È proprio vero: tutta la premura di 

Agostino pensatore è quella di liberare il pensiero umano dalle prese 

dello scetticismo e del materialismo.

3) Ma c’è un’altra preoccupazione insistente in Agostino, che, 

cominciata con la conversione, durò per tutta la vita: quella di stabilire 

con esattezza le relazioni tra la ragione e la fede. A 19 anni aveva 

impostato queste relazioni in chiave di dilemma, ora, a 33 anni, le 

impostava in chiave di necessaria collaborazione dando però a ciascuna 

il suo primato, il primato temporale alla fede, il primato assoluto alla 

ragione.

Scrive nella prima opera: «Nessuno dubita che noi siamo portati 

ad apprendere da una duplice forza, l’autorità e la ragione» (C. Acad. 

3, 20, 43). Scrive nella terza entrando già in merito alle loro relazioni: 

Tempore auctoritas, re autem ratio potior est (De ord. 2, 9, 26).

In ordine di tempo viene prima l’autorità, cioè la fede, in ordine 

d’importanza la ragione, cioè la scienza. È questa una luminosa 

distinzione che permette alla linea dottrinale di passare incolume tra gli 

opposti scogli del fideismo, che nega la filosofia, e del razionalismo, che, 

ricusando l’aiuto della fede, espone la filosofia alle più gravi deviazioni. 

Agostino ne sapeva qualcosa. Due primati, tutti e due importanti, anzi 

fondamentali, ma non in contraddizione, né in concorrenza fra loro, 

bensì strettamente uniti, uno come mezzo l’altro come fine.

Agostino resta il pensatore del crede ut intellegas (Serm. 43, 9, ma 

anche dell’intellectum valde ama (Ep. 120, 13). Egli infatti è dominato 

dall’esigenza di conoscere la verità: rapimur amore indagandae veritatis 

(De Trin. 1, 5, 8).

Questo desiderio è così profondo che egli indaga acutamente la 

presenza della ragione nell’atto di fede. Habet et fides, esclama, oculos 



silos, quibus quodam modo videt quod nondum videt (Ep. 120, 8). 

Nessuno infatti crede «se prima non ha pensato di dover credere», non 

essendo il credere se non un cogitare cum assentione, anzi «la fede 

che non sia pensata non è fede» (De praed. sanct. 2, 5). Ma attenti: 

credere non vuol dir vedere, perché si vides, non est tides (In Io tr. 

68, 3), benché la fede prepara di natura sua alla visione. Il primato 

temporale della fede serve dunque, e deve servire, al primato assoluto 

della ragione. Razionalismo no, ma neppure fideismo: il credere non 

ha ragione di essere se non ha per fine il vedere. Come espressione di 

questo atteggiamento, nato dalla conversione, possiamo prendere due 

opere agostiniane scritte poco dopo: il De vera religione, l’ultima di 

Agostino laico, e il De utilitate credendi, la prima di Agostino chierico. 

Sull’una e sull’altra mi tratterrei volentieri per la grande importanza che 

hanno, se non mi ricordassi che c’è una quarta verità da mettere in luce. 

Balenata alla mente di Agostino alla vigilia della conversione divenne 

subito il centro del suo pensiero: mi riferisco a Cristo, punto d’incontro 

tra Dio e l’uomo e causa unica della vittoria sul male.

4) Non ho bisogno di ricordare che in una delle prime sue opere, i 

Soliloqui, volendo fissare i temi della sua ricerca filosofico-teologica, li 

ridusse a due: Dio e l’uomo. È notissimo il celebre testo nei quale Agostino 

chiede a se stesso: «che cosa desideri conoscere?». Risponde: «Dio e 

l’uomo». Replica: «nulla più?». Risponde ancora: «assolutamente nulla 

più» (Solil. 1, 2, 7). Non faccio commenti. Ma aggiungo subito che per 

Agostino l’uomo non si svela a se stesso né s’incontra con Dio se non 

nel Cristo. Lo aveva capito al momento della conversione e lo ridisse 

senza posa fin dalla prima opera. In essa infatti dopo aver ricordato che 

le forze che ci conducono ad imparare sono due: l’autorità e la ragione 

continua con queste solenni parole: «Io ho stabilito di non allontanarmi 

mai, in nessun caso – nusquam prorsus –, dall’autorità di Cristo»; e ne 

dà la ragione: «non ne trovo altra più valida» (C. Acad. 3, 20, 43).

Più tardi dirà che Dio, allo scopo di ricreare e riformare il genere 

umano ha posto nel Cristo e nella Chiesa l’apice dell’autorità e tutta 

la luce della ragione. È bene riportare il testo agostiniano nei suo 

intraducibile latino. «Itaque – è la conclusione d’un lungo ragionamento 

sulla scuola platonica – totum culmen auctoritatis lumenque rationis in 



illo uno salutari nomine atque in una eius Ecclesia... constitutum est» 

(Ep. 118, 5, 33). Gli errori dei filosofi pagani, osserva, pur di quelli che 

dalle cose visibili sono risaliti a Dio invisibile, dipendono dal fatto che 

hanno parlato di filosofia senza Cristo: sine homme Christo philosophati 

sunt (De Trin. 13, 19, 24).

Ma Cristo, secondo Agostino, non entra nella storia del pensiero 

solo come Maestro che illumina, bensì anche come Redentore che 

salva. Il problema del male, così profondamente filosofico – non è 

filosofo chi non lo affronta come non è uomo chi non lo sente – è così 

insopprimibilmente angoscioso – si sa quanto tormentò la mente del 

nostro Dottore prima e dopo la conversione –, non si comprende, a suo 

parere, senza la caduta di Adamo né si risolve senza la redenzione di 

Cristo. Affermazioni solenni che portano molto lontano, ma io debbo 

fermarmi.

Queste dunque le grandi certezze, ne ho ricordate solo quattro, 

sulle quali come su quattro pilastri sicuri il vescovo d’Ippona costruì la 

sintesi del suo pensiero durante 45 anni d’insonne lavoro.

3) Sintesi dottrinale

Lasciate che spenda due parole per dare una rapida idea di questa 

costruzione. È una costruzione certamente grandiosa attraversata da 

capo a fondo da tre movimenti di pensiero, che sono:

1) l’affermazione netta dell’originalità cristiana. Il cristianesimo 

ha un nucleo fondamentale di verità da accettare, da custodire, da 

difendere, verità che riguardano Dio e l’uomo, la storia e la metastoria. 

Agostino è e resta, come ho detto, il filosofo del crede ut intellegas;

2) l’altro momento essenziale è il ricupero attento del pensiero 

greco-romano. Il principio di questo ricupero è già espresso nel De 

doctrina christiana ed è applicato principalmente nella Città di Dio. Il 

principio suona così: «Se i filosofi, come vengono chiamati, hanno detto 

qualcosa di vero e conforme alla nostra fede, soprattutto i platonici, non 

solo non bisogna temerlo, ma... bisogna usarlo come nostro» (De doctr. 

chr. 2, 40, 60); 



3) servendosi di fatto di questa filosofia dopo averla liberata 

dai «grandi errori» – le parole son sue – che conteneva (Retract. 1, 

1, 4), Agostino crea la sintesi nuova tutta intesa a dimostrare che nel 

cristianesimo confluisce quanto di vero, pur in mezzo agli errori, avevano 

detto quei filosofi – nessun frammento di verità viene fatto cadere –, ma 

insieme vi confluisce quanto è proprio della rivelazione cristiana, di 

modo che la nuova sintesi perfeziona l’antico, non lo impoverisce; lo 

sublima, non lo deforma.

Per un saggio della consapevolezza che Agostino aveva di questo 

perfezionamento si può rileggere l’apostrofe che rivolge al popolo 

romano con la quale chiude il secondo libro della Città di Dio. Comincia: 

«Desidera questi beni – i beni della verità e della dignità cristiana –, 

o nobile tempra romana, o progenie dei Regoli, degli Scevola, degli 

Scipioni, dei Fabrizi... – si sente che chi scrive è romano di cultura e di 

cuore –, svegliati, è giorno...» (De civ. Dei 2, 29, 1, 2). E gli indica come 

debba perfezionare quanto di nobile e di vero possedeva.

Con la costruzione agostiniana si compie il voto e lo sforzo che, 

cominciato con Giustino martire agli albori del cristianesimo, aveva 

comunicato un fremito di fierezza, se non a tutti, certo alla maggior parte 

dei Padri, desiderosi di dimostrare che il cristianesimo non distruggeva 

nulla di quello che di vero e di buono aveva offerto la cultura greco-

romana, ma perfezionava il tutto dando ai grandi problemi del pensiero 

umano una risposta finalmente soddisfaciente e piena.

Per fermarsi un momento al grave ed angoscioso problema del 

male Agostino lo scioglie o, per dir meglio, lo illumina con cinque 

grandi principi che fondano e sorreggono l’ottimismo cristiano. Sono:

1) la natura del male: non sostanza ma privazione di bene;

2) origine del male: limite e defettibilità della creatura e abuso del 

libero arbitrio dell’uomo;

3) permissione del male: Dio non fa il male, ma lo permette 

soltanto;

4) rientro del male nell’ordine sapiente della provvidenza divina: 

Dio permette il male perché è tanto onnipotente e tanto buono da saper 

trarre il bene dal male;

5) la vittoria del bene sul male, che avviene per opera di Cristo e 



nell’adesione a Lui, che ha fatto di tutto il genere umano, che era una 

«massa dannata», la «massa redenta».

Se dovessi spiegare queste due espressioni agostiniane andrei per le 

lunghe, e vi darei l’impressione, o ve la confermerei, che ho dimenticato 

una parte del mio argomento, cioè che da Ippona debbo arrivare ad 

Aquino. Non l’ho dimenticato: ne ho messo solo le premesse, alcune 

dico.

4) Agostino e Tommaso

A proposito di Agostino e Tommaso vorrei fare un’osservazione, 

la quale, se è negativa, può diventare, se lo vogliamo, positiva. Durante 

la mia formazione filosofico-teologica nelle università romane e nei 

primi decenni del mio insegnamento – ormai molto lungo – si parlava di 

questi due Dottori o in termini di opposizione – l’uno platonico l’altro 

aristotelico, quindi, concludevano alcuni, (molti?), come Aristotele ha 

superato Platone così Tommaso Agostino –, o in termini di concorrenza 

– chi dei due fosse il più grande –, o in termini di correzione – Agostino 

ha bisogno di Tomaso correttore –, o, infine, in termini di scelta: quel 

che conta è Tommaso, Agostino appartiene alla storia; raramente 

il confronto veniva posto in termini di concordanza o caso mai di 

complementarietà, come è avvenuto e avviene da parte di alcuni in 

questa insigne Accademia.

C’è da chiedersi come mai si sia potuti arrivare a un tale 

impoverimento del pensiero cristiano, nonostante che da un secolo ci 

stia davanti la visione patristico-scolastica della A eterni Patris. Io non 

trovo per questo spiacevole fatto che tre ragioni:

1) la prima è che si sono studiati più Platone e Aristotele che Agostino 

e Tommaso, trasferendo a questi ultimi i pregi o i limiti dei primi. Così, 

invece di discutere della filosofia cristiana, abbiamo discusso della 

filosofia greca. I frutti li vediamo bene. Vorrei dire apertamente che 

io non sono di coloro che nella patristica e nella scolastica parlavano 

del cieco Aristotele e dell’orbo Platone. Non sono tra essi perché quei 

grandi pensatori hanno reso un servizio rilevante alla storia del pensiero 



umano e perché, cresciuto alla scuola di S. Agostino, so quanto rispetto 

egli avesse per quei filosofi, anche per Aristotele «discepolo di Platone 

– sono sue parole – uomo di grande ingegno, inferiore al maestro per 

lo stile ma superiore di gran lunga a molti» (De civ. Dei 8, 12). Del 

resto Agostino ritiene che i platonici – Plotino e Porfirio soprattutto – 

avevano dimostrato che Platone e Aristotele «sono stati così concordi – 

sono di nuovo le sue parole – che solo agli ignoranti e meno perspicaci 

possono sembrare discordi» (C. Acad. 3, 19, 42).

Non sono dunque contro quei grandi filosofi, ma, caso mai, contro 

coloro che giudicano i nostri alla luce di quelli, senza notare quanto 

nella filosofia agostiniana non è platonico e quanto nella filosofia 

tomista non è aristotelico.

In quanto alla prima posso dire che non è platonica la dottrina della 

creazione dal nulla, della creazione nel tempo, della libertà e del fine 

della creazione: Dio crea perché è buono e perché le cose create sono 

buone, anche la materia; non è platonica la dottrina dell’illuminazione, 

la dottrina della beatitudine definitiva ed ultima, la dottrina dell’unione 

naturale (e sostanziale) tra l’anima e il corpo al punto che la prima non 

può essere beata senza il secondo. In tutte queste dottrine Agostino fu 

un fiero antiplatonico. Alle difficoltà del platonismo egli rispose – ne fu 

convinto e, dopo tanti secoli, Tommaso con lui –, trionfalmente.

In quanto alla distanza di questi dall’aristotelismo lascio la 

considerazione a voi. Forse la lettura del Erroribus philosophorum, 

rivendicato al suo grande discepolo Egidio Romano, è molto istruttiva. 

Comincia con Aristotele e ne enumera ben 14 errori, anche se ha cura di 

dire, poi, che essi derivano tutti da un solo principio gravemente falso e 

se, per il resto, difende il Filosofo da altri errori che gli vengono attribuiti 

(Joseph Koch, Giles de Rome, Errores philosophorum, Milwaukee 

1944, pp. 2-14).

2) La distanza dei due nostri maestri dai filosofi dell’antichità 

dipende, oltre che dal loro genio, dagli stimoli che ricevettero dalla 

Rivelazione. L’influsso di questi stimoli nel loro rispettivo pensiero 

merita di essere approfondito: esso spiega, a mio modesto parere, e la 

loro distanza dai filosofi antichi e la fondamentale concordanza fra loro.



Non ho bisogno di ricordare quali siano stati. La dottrina della 

creazione così chiaramente contenuta nella Scrittura, la possibilità della 

mente umana di salire dalle creature al Dio invisibile, la nozione di Dio 

come essere assoluto – Ego sum qui sum (Ex 3, 13. 14) – e come primo 

Amore – Deus chantas est  (1 Io 4, 16) –, l’uomo creato ad immagine 

di Dio, la libertà dell’uomo e la sua responsabilità entrano tra questi 

stimoli. Sono infatti tutte verità che costituiscono, sì, oggetto della fede, 

ma che sono anche di ordine razionale. Non si dirà mai abbastanza 

quanto esse abbiano sostenuto la mente dei nostri Dottori e come essi, 

approfondendole, abbiano costruite sintesi filosofiche tanto vicine tra 

loro, sulla base dell’essere, della verità, dell’amore.

3) Ma c’è, mi pare, una terza ragione che spiega come mai il 

raffronto dei nostri due Dottori sia stato visto in una luce tanto sbagliata; 

è quella di aver trascurato le cose di fondo, fermandosi invece su quelle 

secondarie. Mi spiegherò con un esempio. Quando facevo scuola di S. 

Agostino all’Università Lateranense, un alunno, riferendo le parole di 

un professore del piano superiore dov’era la Facoltà di filosofia, mi 

disse che S. Agostino non era un filosofo ma un poeta. S’aspettava una 

reazione vivace. Non l’ebbe. Risposi: dica a chi glielo ha detto che S. 

Agostino è anche poeta.

Che dire? Da parte l’incongruenza di escludere dal novero dei 

filosofi proprio colui che altri studiosi, non propriamente vicini a noi, 

considerano «il solo grande filosofo cristiano» o «il più forte pensatore 

che il mondo cristiano abbia avuto in ogni tempo» o «la figura più 

originale del pensiero cristiano», da parte, dico, questa incongruenza, il 

fiero e coraggioso tomista che mi aveva trasmesso quel messaggio non 

era abituato a scorgere sotto la veste della retorica o sotto l’ala della 

poesia la sostanza spesso sublime del pensiero filosofico – bisognerebbe 

proprio rileggere alcune pagine delle Confessioni – e forse aveva 

dimenticato che il vescovo d’Ippona, fuori di ogni retorica o poesia, ha 

scritto pagine filosofiche specialmente nella Città di Dio, che farebbero 

invidia ad ogni pensatore.

Si tratta dunque di distrazioni. Lasciamole lì. Ma il peggio era 

che dalla sponda opposta si rispondeva con un’altra... distrazione, 

quella di non saper leggere sotto l’odiata forma dell’utrum la bellezza 



di un pensiero filosofico e teologico, limpido e profondo com’è quello 

di Tommaso. E si sa quanto male abbia prodotto questo non saper 

distinguere tra forma e sostanza tanto nella patristica che nella scolastica. 

Troppe deviazioni nascono da qui.

Altro male lo ha fatto, questa volta tra la patristica e la scolastica e 

in particolare tra Agostino e Tommaso, la scelta di temi secondari invece 

di quelli principali, su cui insistere e di cui trattare. L’esemplificazione 

potrebbe essere lunga ed istruttiva, ma la lascio cadere non solo 

perché debbo terminare – ormai è ora, è vero? – ma soprattutto perché 

completamente inutile. Mentre noi ci si cincischiava a discutere su 

questioni secondarie e magari a cercar di stabilire chi dei nostri due 

Dottori fosse il più grande, altri pensavano a spazzarli via tutti e due 

dalla cultura moderna. Il vento forte è soffiato in casa nostra dopo il 

Concilio, ma è un vento che veniva da lontano.

Ed ora? Ora – esprimo il mio parere, modesto ma meditato – 

occorre prendere atto di quello che è accaduto per colpa e senza colpa, 

e ricominciare su nuove basi. Queste nuove basi esigono tre impegni, 

non facili ma necessari.

1) II primo è quello di proporre i nostri due Dottori nel loro 

insegnamento genuino. Ho detto proporre, non difendere. Non ce n’è 

bisogno: la verità s’impone e si difende da sé. Ho detto anche: nel loro 

genuino insegnamento. Occorre liberare Agostino da tanti agostinismi 

di moda che spesso, troppo spesso, ne tradiscono il pensiero perché 

assolutizzano una parte dimenticandone un’altra. È quello che sto 

facendo da anni attraverso i miei opuscoli e le lunghe introduzioni ai 

volumi della Nuova Biblioteca Agostiniana. Qualcuno mi accusa di 

presunzione quasi parta dal presupposto di essere il solo a capire gli 

scritti agostiniani. Vi assicuro che questa presunzione non ce l’ho. Ma 

non è colpa mia se altri hanno letto solo in parte quegli scritti e hanno 

costruita su quella sola parte la loro sintesi. L’ho dimostrato recentemente 

per qualche punto in occasione del centenario della nascita di Lutero, 

e ho meritato le critiche, anche di qualcuno dei nostri. Ma che posso 

farci? Agostino – come del resto ogni autore – occorre leggerlo tutto 

per capirlo, e studiarsi, poi, di concordarlo con se stesso: queste due 

condizioni, che egli esige per capire la Scrittura, non è troppo chiedere 



che siano applicate a lui. E se si legge tutto si trova un Agostino diverso, 

quello vero. Si vede allora che nella sintesi agostiniana c’è posto per la 

grazia – e quale posto! –  ma anche per la natura, per l’azione divina 

ma anche per la libertà umana, per la libertà del premio – il non posse 

peccare – ma anche per la libertà del merito e del demerito che è diversa 

da quella, per la massa dannata ma anche, come ho accennato, per la 

massa redenta che è il fondamento teologico della prima; c’è posto per 

la predilezione verso gli eletti ma anche per la misericordia divina verso 

tutti, perché Dio non abbandona mai se non è abbandonato: sono parole 

agostiniane insistentemente ripetute e inculcate.

2) Potrei continuare a lungo, ma credo che basti. Il secondo 

impegno è quello d’un eventuale restauro. L’agostinismo ha bisogno, 

lasciatemi pur dire, d’un grande restauro perché appaia nella sua vera 

luce: troppe deformazioni ha subito e subisce a causa di frettolosi o 

interessati scrittori che di secolo in secolo hanno cercato in Agostino 

non il pensiero di Agostino ma il proprio, o hanno sostenuto che abbia 

sbagliato a non pensare come pensavano o pensano loro.

Ritengo che il tomismo abbia bisogno anch’esso di qualche 

restauro affinché il pensiero dell’angelico Dottore appaia com’è in 

realtà, nella sua luce e, perché no? nei suoi limiti, fuori d’impoverimenti 

riduttivi e d’interessate interpretazioni. Sono certo che da questa duplice 

operazione apparirà chiaro quanto i due sommi Dottori siano vicini non 

solo in teologia ma anche in filosofia. So che si stanno facendo le dovute 

distinzioni tra Aristotele e Tommaso, e si parla di salto di qualità. Salto 

di qualità tra Tommaso e Aristotele; salto di qualità, e più profondo, tra 

Agostino e Platone. Mi pare questa la via giusta, soprattutto se se ne 

studiano le cause. Tra queste la condizione esistenziale dell’uomo, così 

viva in Agostino, e il genio del cristianesimo che raggiunge e illumina 

anche la filosofia.

3) Quello di cui sto parlando non è dunque un concordismo 

gratuito, quasi d’occasione e di comodo, ma la costatazione che risulta 

dalla lettura attenta e senza preoccupazioni apologetiche o polemiche 

dei loro scritti. Il terzo impegno è quello di studiare insieme scolastica 

e patristica. Si può affermare in genere che la grande scolastica è 

l’interprete fedele, nella sostanza, dell’agostinismo genuino e questo 



della patristica. Tra essa, la scolastica, e la patritica o, per restare nel 

nostro tema, tra Agostino e Tommaso, può esserci complementarietà, 

non frattura; una complementarietà che è segno della ricchezza del 

pensiero cristiano, e che va intesa, del resto, non a senso unico: la 

patristica non sostituisce la scolastica, ma neppure questa la patristica, 

anzi, direi, meno ancora. Questo vale anche, s’intende, per Agostino e 

Tommaso. Studiarli dunque insieme. Ciò conduce a scoprire quanto di 

Agostino c’è in Tommaso; e c’è veramente molto. Il Dottore angelico si 

proclama discepolo del vescovo d’Ippona e lo è in realtà come appare 

dalle innumerevoli citazioni di lui delle quali sono piene le sue pagine; 

ma conduce anche a vedere quanto di Tommaso c’è in Agostino. Non 

sorridete. Voglio dire che alcune intuizioni profonde di Tommaso 

possono aiutarci a capire il pensiero mai oscuro, ma non sempre facile, 

di Agostino, inducendoci ad operare quelle necessarie distinzioni che 

chiariscono una dottrina e ne mostrano l’interiore coerenza.

Se poi questi, dico il vescovo d’Ippona, con l’attrattiva irresistibile 

della sua esperienza di convertito passata nelle pagine immortali delle 

Confessioni, con la fiamma indomabile dell’amore pastorale che lo 

dominò durante 35 anni d’episcopato, con l’alta fantasia e la profonda 

penetrazione psicologica, con la drammatica esposizione della filosofia 

e teologia della storia, con l’insistenza sull’inquietudine costituzionale 

del cuore umano, è più vicino e più gradito agli uomini di oggi, 

cominciamo pure da lui, che riassume la patristica, ma senza perdere 

di vista la scolastica, che ha il suo apice in Tommaso e rappresenta un 

momento essenziale del pensiero cristiano.

A questo punto mi correrebbe l’obbligo di dimostrare l’accordo di 

fondo dei due Dottori, accordo che ho più volte affermato. Ma ormai 

debbo calare le vele. Ho detto altrove che Agostino, partendo dalla 

forma triadica dello spirito umano che è, conosce ed ama, sviluppa 

ampiamente la filosofia dell’essere, della verità e dell’amore (Cf. Il 

mio articolo S. Agostino; dal mutabile all’immutabile o la filosofia 

dell’«Ipsum esse», in Cinquant’anni di magistero teologico;  Studi 

tomistici 26, Città del Vaticano 1985, p. 46). Credo che questa filosofia si 

ritrovi in Tommaso e precisamente sulla linea e coi principi del vescovo 

d’Ippona. Certamente è agostiniana in Tommaso l’impostazione 



generale della sintesi del pensiero filosofico-teologico, che si fonda, 

come in Agostino, nel trinomio: Dio-uomo-Cristo. Esponendo infatti il 

programma della Somma Teologica, con la semplicità propria del genio, 

scrive: «tratteremo di Dio, del movimento della creatura razionale verso 

Dio, di Cristo, il quale come uomo, è per noi la via per tendere a Dio»: 

sono le tre parti della Somma, fondate sull’inseparabile trinomio che 

Agostino aveva intuito al momento della sua conversione.

Calando dunque le vele, ricorderò un fatto drammatico e critico 

insieme della storia occidentale; il 410, la caduta di Roma. Lo sgomento 

fu generale. Si riaccese l’avversione al cristianesimo. Da parte dei pagani 

si levò un grido alto e unanime; Ecce temporibus christianis Roma 

perit. L’accusa era atroce. Agostino rispose: Forte Roma non perit... e 

continuò a voce spiegata: Roma non penit si romani non pereant (Serm. 

81, 9).

Per insegnare loro a non perire scrisse la Città di Dio, uno dei 

grandi fermenti della nuova civiltà cristiana.

Oggi noi pensiamo spesso, con trepidazione, alla possibilità che 

l’Europa cristiana perisca.

A questo importuno e triste pensiero rispondiamo con le parole 

dell’oratore d’Ippona: l’Europa cristiana non perisce se non periscono i 

cristiani. Ma i cristiani non periranno se sapranno custodire, arricchita 

di tutti gli apporti del pensiero moderno, la grande eredità dei nostri due 

sommi Dottori.

Agostino Trapé


