S. Fedele il 27 maggio 1974

LA CHIESA MILANESE E LA
CONVERSIONE DI SANT’AGOSTINO

Estratto da «-ARCHIVIO AMBROSIANO» Vol XXVII

Sia lecito introdurmi nell’argomento citando alcune parole di
sant’Agostino pronunciate a Cartagine, nel forte della controversia
donatista, verso il 403. Correvano gravi accuse contro il vescovo
d’Ippona, assurto ormai a campione dell’unita della Chiesa. Gli
avversari, che non erano riusciti a sopprimerlo fisicamente, tentarono di
sopprimerlo moralmente. Il vescovo lo sa. E, da par suo, da una risposta.

«Dicono — erano queste alcune delle voci che correvano contro di
lui — dicono: “E chi sono? da dove vengono?” Noi sappiamo che qui
sono vissuti male — si riferivano alla vita giovanile condotta a Cartagine
—; dove sono stati battezzati?».

Il Santo risponde serenamente:

«Se ci conoscono bene, sanno che abbiamo navigato un tempo,
sanno che siamo andati lontano, sanno che altri eravamo all’andata, altri
al ritorno. Non siamo stati battezzati qui, ma dove siamo stati battezzati
c’¢ una Chiesa famosa nel mondo intero: ubi baptizati sumus Ecclesia
est, nota universo orbi terrarum» (Enarr. in ps. 36, 3, 19).

Queste parole mi hanno suggerito il tema di questa conversazione:

spero che non ve ne dispiaccia.

1. VENERAZIONE DI AGOSTINO PER AMBROGIO

Parlando della conversione di Agostino, gli studiosi ordinariamente

pongono 1’accento sull’influsso di Ambrogio. Hanno ragione, ma a

patto che I’accento non sia né unico, né principale.



L’influsso di Ambrogio fu certamente rilevante: ce lo dicono le
Confessioni con schietta sincerita; ma lo sapremmo anche senza di esse.
In realta Agostino conservo sempre stima, ammirazione e gratitudine
per il vescovo di Milano.

Nella prima delle sue opere — tra quelle pervenuteci — che porto a
termine, scritta prima del battesimo, non lontano da qui, probabilmente
nella pace campestre della Brianza, dal 13 al 15 di novembre del 386, lo
chiama affettuosamente «il nostro vescovo» (De b. vita 4): trentacinque
anni dopo, gia vescovo anch’egli da molto tempo e famoso ormai in
tutto il mondo per I’intrepida difesa della fede e per tante opere scritte,
rispondendo a Giuliano di Eclano, I’architetto del pelagianesimo,
introduce un testo di Ambrogio con queste lusinghiere parole:

«Ascolta un altro dispensatore di Dio, ch’io venero come padre
(quem veneror ut patrem), perché mi ha generato in Cristo per mezzo
del Vangelo e da lui, ministro di Cristo, ho ricevuto il lavacro della
rigenerazione. Parlo del beato Ambrogio di cui ho personalmente
sperimentato la grazia, la costanza, i lavori, 1 pericoli per la fede
cattolica, sia con le opere che con i discorsi: cose queste che insieme a
me il mondo romano non dubita di esaltare: et mecum non dubitat orbis
praedicare Romanus» (C. Iul. 1,2, 10).

Non si dica maliziosamente che questo elogio di Agostino per
Ambrogio ¢ interessato, dovendo il primo cercare un valido sostegno
contro Giuliano nella controversia sul peccato originale. No. Anche
prima che questa controversia entrasse nel vivo, in un trattato diretto alla
pia signora Paolina, dove si discute serenamente sulla visione di Dio,
troviamo la stessa testimonianza di venerazione e di stima (Ep. 147, 23,
52). E ancor prima che il pelagianesimo apparisse sull’orizzonte della
storia, parlando del parere datogli da Ambrogio circa I’uso di digiunare
o non digiunare di sabato, scrive:

«Pensando spesso a quel parere 1’ho sempre ritenuto come se lo
avessi ricevuto da un oracolo celeste» (Ep. 54, 3).

Possidio poi, il primo biografo del vescovo d’Ippona, ci da ampia
testimonianza della frequenza con la quale questi parlava del vescovo

di Milano e dell’impegno che aveva preso di seguirne I’esempio.



«Affermava pure doversi osservare nella vita e nei costumi
dell’uomo di Dio — cio¢ del vescovo — la norma seguita, com’egli aveva
appreso, da Ambrogio di santa memoria... Ci riferiva anche d’aver
udito una sapientissima e piissima risposta del predetto uomo di beata
memoria quando si trovava all’estremo della sua vita, risposta che non
finiva di lodare con grande ammirazione» (Possipio, Vita Aug., 27, 4-6).

Sarebbe interessante intrattenerci su quella norma e rileggere le
parole di questa risposta: quella ci rivela il buon senso di Ambrogio,
questa la sua alta spiritualita, ma non posso che rimandare alle pagine di
Possidio. Diro solo, per soddisfare la curiosita, che la norma si articolava
in tre consigli:

«Non cercare mai moglie a nessuno, non raccomandare chi vuole
entrare nella carriera militare, non accettare, nella sua patria, inviti a
pranzoy.

E ne dava le ragioni, che Agostino ripeteva e Possidio ci ha
tramandato.

Sappiamo inoltre che fu Agostino ad insistere presso il diacono
Paolino perché scrivesse la vita di Ambrogio (PaoLiNo, Vita Ambrosii, 1).

Le Confessioni confermano questi sentimenti. Ecco la descrizione
del primo incontro.

«E venni a Milano dal vescovo Ambrogio, noto a tutto il mondo
come uno dei migliori, e tuo devoto servitore. In quel tempo la sua
eloquenza dispensava strenuamente al popolo la sostanza del tuo
frumento, la letizia del tuo olio e la sobria ebrezza del tuo vino. A lui
ero guidato, inconsapevole, da te, per essere da lui guidato consapevole
a te. Quell’'uomo di Dio mi accolse come un padre e gradi il mio
pellegrinaggio proprio come un vescovo. lo pure presi subito ad amarlo,
dapprima perd non certo come maestro di verita, poiché non avevo
nessuna speranza di trovarla dentro la tua Chiesa; bensi come persona
che mi mostrava della benevolenza» (Confess. 5, 13, 23).

Le parole di questo brano sono state scelte con misurata attenzione
da uno scrittore consumato. Accoglienza paterna, bonta episcopale,
benevolenza. Nient’altro. Eppure noi, vedendo questi due grandi con
gli occhi della storia, ci saremmo aspettati qualcosa di piu. Che cosa ci

saremmo aspettati? Un accenno alla nascita d’una simpatia mutua, di



un’amicizia, di un’intesa. Ma quest’accenno nel testo agostiniano non
c’¢; non c¢’¢, perché quei sentimenti non ci furono.

L’atteggiamento di Ambrogio fu benevolo, come si conviene
ad un vescovo, ma prudentemente distaccato. Aveva buone ragioni
per comportarsi cosi. Quel giovane professore, che veniva a Milano
proveniente da Roma, era stato inviato, su richiesta della cittadinanza
milanese, dal praefectus Urbis, da Simmaco, grande intellettuale e
grande campione della restaurazione del paganesimo, contro il quale egli,
Ambrogio, aveva combattuto e vinto, pochi mesi prima, un’appassionata
battaglia per impedire che venisse restaurata 1’ara dinanzi alla statua
della Vittoria nell’aula senatoriale: da un tale avversario non c’era da
aspettarsi regali. Inoltre, quel giovane professore veniva accompagnato
dalla triste fama di manicheo, che voleva dire allora — e non solo allora —
fiero anticattolico. Ambrogio non poteva ignorarlo. Il suo atteggiamento
benevolo, ma distaccato si spiega. Purtroppo un tale atteggiamento duro
anche poco; duro per il tempo della permanenza di Agostino a Milano
prima della conversione, duro fino a quando questi non lo informo per
lettera dalla solitudine di Cassiciaco dei suoi errori e delle sue intenzioni.

«Con una lettera informai il tuo vescovo, il santo Ambrogio, dei
miei errori passati e della mia intenzione presente, chiedendogli consiglio
sui tuoi libri che pitt mi conveniva di leggere per meglio prepararmi e
dispormi a ricevere tanta grazia» (Confess. 9, 5, 13).

Questa lettera conteneva le prime «confessioni» del futuro vescovo
d’Ippona. Prezioso documento pernoioggi, mail destinatario olavoracita
del tempo non ce I’hanno conservata. Peccato! Prima di allora Ambrogio
non aveva mai saputo quali tempeste si agitassero nell’animo di quel
brillante professore di retorica che, nonostante 1’accento tipicamente
africano, teneva avvinti 1 giovani studenti milanesi o meravigliava le
folle tessendo il panegirico per il consolato di Bautone o I’elogio del
quattordicenne imperatore Valentiniano II.

I due — dico Ambrogio e Agostino — conversarono insieme poche
volte e sempre brevemente. Le opere agostiniane ci ricordano la visita
di cortesia dopo I’arrivo a Milano (Confess. 5, 13, 23), la domanda sulla

questione del digiuno rivoltagli in nome di sua madre (Epp. 36, 14, 32;



54, 2. 3), incontri casuali, nei quali Ambrogio si soffermava a tessere
gli elogi di Monica.

«Ambrogioamavamiamadreacagionedellasuavitareligiosissima,
per cui fra le opere buone con tanto fervore spirituale frequentava la
chiesa. Spesso, incontrandomi, non si tratteneva dal tesserne 1’elogio
e dal felicitarsi con me, che avevo una tal madre. Ignorava quale figlio
aveva lei, dubbioso di tutto cid e convinto dell’impossibilita di trovare
la via della vita» (Confess. 6, 2, 2.).

A un certo momento della sua evoluzione interiore, forse dopo
un anno di permanenza a Milano, Agostino avrebbe voluto aprirsi
confidenzialmente e lungamente con Ambrogio, avrebbe voluto esporgli
1 suoi dubbi, le sue difficolta, 1 suoi errori, 1 suoi pericoli; ma lo trovo
sempre occupato e non lo poté¢ mai. Vale la pena di rileggere questo
commovente passo delle Confessioni:

«Non mi era possibile interrogarlo su cio che volevo e come
volevo. Caterve di gente indaffarata, che soccorreva nell’angustia, si
frapponevano fra me e le sue orecchie, tra me e la sua bocca. I pochi
istanti in cui non era occupato con costoro, li impiegava a ristorare
il corpo con I’alimento indispensabile, o I’anima con la lettura. Nel
leggere, 1 suoi occhi correvano sulle pagine e la mente ne penetrava
il concetto, mentre la voce e la lingua riposavano. Sovente, entrando,
poiché a nessuno era vietato I’ingresso e non si usava preannunciargli
I’arrivo di chicchessia, lo vedemmo leggere tacito, e mai diversamente.
Ci sedevamo in un lungo silenzio: e chi avrebbe osato turbare una
concentrazione cosi intensa? Poi ci allontanavamo, supponendo che
avesse piacere di non essere distratto durante il poco tempo che trovava
per ricreare il proprio spirito libero dagli affari tumultuosi degli altri»
(Confess. 6, 3, 3).

«Non mi era assolutamente possibile — continua — interrogare
quel tuo santo oracolo, ossia il suo cuore, su quanto mi premeva, bensi
soltanto su cose presto ascoltate. Invece le tempeste della mia anima
esigevano di trovarlo disponibile a lungo, per riversarsi su di lui; ma
invano» (Confess. 6, 3, 4).

Perché questo ostinato silenzio di Ambrogio? Pensava egli ancora

all’inviato di Simmaco, al pericoloso manicheo, o, avendo intuito



I’ingegno potente di lui, temeva o non giudicava opportuno provocare
una discussione? Qualunque sia la causa il fatto resta.

Ma v’¢ un altro silenzio di Ambrogio che meraviglia di piu.
Quello che va dal sabato santo del 387, quando rigenero con le acque
del battesimo Agostino ed Alipio, al sabato santo del 397, quando rese
I’anima a Dio. A quel tempo quei due africani da lui battezzati avevano
fatto un lungo cammino: erano diventati sacerdoti € vescovi; e uno di
loro — Agostino —aveva scritto molte opere, molte e valide, a Cassiciaco,
qui a Milano, a Roma, a Tagaste, ad Ippona: non meno di 27 in 41 libri.
Eppure non troviamo nessun segno che Ambrogio se ne sia compiaciuto
o semplicemente che se ne sia accorto. Non cosi il suo successore, san
Simpliciano, il quale, appena diventato vescovo, si congratuld con
Agostino delle opere che aveva scritte e gli chiese la spiegazione di
alcuni passi di san Paolo. Nacque cosi un’opera rimasta celebre nella
storia della teologia della grazia — il De diversis quaestionibus ad
Simplicianum — che fu inviata all’antico venerato maestro con queste
parole traboccanti di umilta, di venerazione, di ricordi:

«Horicevuto la lettera inviatami dalla cortesia della Santita tua; essa
mi ha riempito di legittimi sentimenti di gioia, sia perché serbi ricordo
di me, sia perché mi vuoi bene come sempre, sia inoltre perché ti rallegri
d’ogni dono, qualunque esso sia, che al Signore piacque elargirmi non
certo per 1 miel meriti ma solo per la sua misericordia. Nel leggerla ho
attinto o meglio riattinto il paterno tuo affetto verso di me, non sgorgato
all’improvviso o inaspettato, dal tuo cuore benignissimo, avendolo 10
gia provato e conosciuto, 0 veneratissimo € sincerissimamente amato
mio signore. Ma com’¢ andato che alle mie fatiche letterarie, le quali mi
han fatto sudare nel comporre certi libri, ha arriso un si felice risultato
che ti degnassi leggerle?» (Ep. 37, 1. 2).

Per ci0 invece che riguarda Ambrogio troviamo solo il silenzio. Un
silenzio rotto dall’ammirazione e dal desiderio inappagato di Agostino
di dissetarsi alla sapienza di lui. Scrive nei Soliloqui, un’opera composta
prima del battesimo:

«D1 una sola cosa mi dolgo, di non potergli esprimere come vorrei

I’amore che sento per lui e per la sapienza. Se lo sapesse, non v’¢ dubbio



che egli avrebbe pieta della mia sete e traboccherebbe piu presto che ora
non fa» (Solil. 2, 14, 26).

Per onesta scientifica debbo avvertire che qualcuno, come il
Courcelle (Recherches sur les Confessions de st. Aug., Paris 19622,
pp. 202-210) sostiene che le parole citate or ora non si riferiscono
ad Ambrogio, ma a Manlio Teodoro. Gli argomenti che adduce non
sono del tutto convincenti. In ogni modo quanto stiamo dicendo
sull’atteggiamento di Ambrogio non cambia.

Viene spontanea allora una domanda: Agostino avra potuto
soddisfare il desiderio d’intrattenersi confidenzialmente e a lungo con
Ambrogio durante la seconda permanenza a Milano prima e dopo il
battesimo? Il Courcelle, in base ad alcuni indizi, lo suppone (/vi pp.
218-221); ma questi indizi sono troppo deboli per autorizzare una
conclusione. Il silenzio epistolare tra 1 due e il fatto che nel 396, vivente
ancora Ambrogio, Agostino chieda un’opera di lui — il De philosophia
— non all’autore, ma a Paolino di Nola (Ep. 31, 8) inducono a pensare
il contrario.

Dunque quei due grandi non furono mai amici, mai intimi. La stima

e ’ammirazione restarono, per quanto possiamo sapere, a Senso unico.

2. SANT’ AGOSTINO E LA PREDICAZIONE DI AMBROGIO

Qualcuno pensera che con queste parole 10 voglia negare a
sant’Ambrogio la gloria di aver ricondotto alla fede il vescovo di
Ippona e togliere cosi una perla preziosa alla sua corona. No davvero. I
testi agostiniani non ci consentono di farlo. Sarebbe poi, oltre tutto, di
cattivo gusto. Qui a Milano e proprio nel centenario della consacrazione
episcopale del grande vescovo. No. Non ¢ questa la mia intenzione.

Credo pero doveroso, per portare un modesto contributo alla
chiarificazione d’una questione oscura e apparentemente sconcertante,
spostare un poco 1’accento; spostarlo dalla persona di Ambrogio alla
comunita cristiana che egli aveva saputo creare e di cui era non solo
padre e pastore, ma esempio, anima, orgoglio. Fu questa comunita che

esercito un influsso decisivo nella conversione dell’inquieto professore



di Tagaste. Ambrogio c’entra, senza dubbio; ma non con gli incontri
personali o con 1 colloqui privati, che furono pochi e brevi; c’entra come
maestro che dispensa al suo popolo la parola di Dio e come pastore che
sa portare il suo gregge ai vertici della spiritualita cristiana. Mai prima
di allora Agostino s’era incontrato con una Chiesa siffatta. A Tagaste,
suo paese natale, aveva conosciuto una Chiesa fervida e strettamente
unita intorno al suo vescovo. Tagaste infatti era allora una roccaforte
del cattolicesimo, immune, a differenza di quasi tutte le citta del Nord
d’Africa, dalla triste lacerazione donatista. Questo fatto avra contribuito
certamente a rafforzare in lui ’educazione materna e a farne una persona
profondamente cristiana, quale, nell’intenzione, restd sempre, anche
nel manicheismo. Ma di quella unita e di quel fervore religioso della
Chiesa di Tagaste non poté, data la giovane eta, comprendere la portata
e 1l significato. A 17 anni si reco a Cartagine, e fino ai 19, quando, dopo
la lettura dell’Ortensio, passo al manicheismo, frequentd la Chiesa
cattolica. Ma quella Chiesa non era, per quanto possiamo giudicare, in
floride condizioni. Mancava d’una guida che s’imponesse alla stima
di tutti, specialmente del ceto intellettuale e studentesco, era lacerata
dallo scisma donatista, non aveva nel suo seno, indice di un’intensa
vita spirituale, un movimento di vita consacrata. I tempi di Cipriano
erano ormai lontani, quelli di Aurelio, il grande amico e collaboratore
di Agostino, non erano arrivati ancora. Quella Chiesa non disse molto
al giovane studente di Tagaste, esuberante d’intelligenza e ricco di
affettivita: non ne richiamo 1’attenzione, non ne confermo la fede. Anche
la difesa contro una setta segreta e fortemente organizzata, dinamica e
aggressiva come il manicheismo, non era né vigile né valida. Agostino
non ricorda che un nome: Elpidio, di cui nulla sappiamo se non che le
discussioni contro 1 manichei fecero sorgere in Agostino 1 primi dubbi
sulla setta (Confess. 5, 11, 21).

La defezione dalla fede cattolica fu colpa, non ¢’¢ dubbio, di
Agostino. Non stard qui a spiegare le ragioni e la misura di questa colpa.
Voglio dire solo che la Chiesa di Cartagine non fece molto per aiutare
quel giovane presuntuoso si, ma sincero € generoso, a superare la sua
crisi, che non era, come spesso si ¢ scritto e si scrive, una crisi morale,

ma era soprattutto, per non dire esclusivamente, una crisi intellettuale.



Si ricordi che egli aderi al manicheismo non solo per soddisfare
I’aspirazione di raggiungere la sapienza senza la fede — il conclamato
razionalismo dei manichei fu, com’¢ noto, la prima ragione del suo
inganno — ma anche perché convinto di trovare presso quella setta un
Cristianesimo piu spirituale e piu puro e un radicalismo morale piu
autentico e piu efficiente. In altre parole, abbandono la Chiesa cattolica
nella vana illusione di trovare un Cristianesimo piu impegnato, diverso
da quello che vedeva intorno a s¢ a Cartagine.

A Milano le cose andavano diversamente. A Milano c’era una
Chiesa viva, compatta, moralmente e socialmente operosa; una Chiesa
che sapeva difendere la sua fede e sapeva esprimerne le virtualita
piu profonde. In questa Chiesa c’era una guida autorevole e sicura: il
grande Ambrogio; c’era una vita cristiana non disgiunta dalla cultura e
dalla ricerca filosofica, un circolo d’intellettuali; c’era una spiritualita
condotta fino alle mete piu alte dell’amore: la fioritura della verginita
consacrata. Fu questa Chiesa, con queste ricchezze, con queste
prerogative, a conquistare Agostino. Il quale aveva disperato bisogno
di certezza, di sapienza, di coerenza; aveva bisogno di convincersi che
il cattolicesimo era il Cristianesimo autentico, che la filosofia non ¢
contraria alla fede, che le altezze morali del Vangelo non sono una vana
speranza.

Quando giunse a Milano nell’autunno del 384 era uno scettico.
Reduce da un’amara esperienza con 1 manichei, persuaso che nella
Chiesa cattolica non poteva esserci la vera sapienza, deciso di non
affidarsi ai filosofi che non venerassero il nome di Cristo, non trovava
altra scelta che questa: lo scetticismo degli Accademici.

«Quando, scrollatomi di dosso i manichei riuscii ad evadere,
soprattutto dopo attraversato questo mare, gli Accademici tennero a
lungo il timone della mia nave tra i marosi, in lotta con tutti 1 venti» (De
b. vita 4).

Questo prezioso dato autobiografico della prima delle opere
agostiniane, trova ampia conferma nelle Confessioni.

«Mi era sorta I’idea che 1 piu accorti di tutti 1 filosofi fossero 1 cosi

detti Accademici, in quanto avevano affermato che bisogna dubitare



di tutto e avevano sentenziato che all’'uomo la verita ¢ totalmente
inconoscibile» (Confess. 5, 10, 19).

Non ¢ il caso di esporre qui minutamente per quale cammino
Agostino era giunto a questo pericoloso convincimento. Questo
cammino si pud riassumere in tre nomi: razionalismo, materialismo,
scetticismo. Il germe del razionalismo inculcatogli dall 'Ortensio di
Cicerone lo aveva condotto verso 1 manichei, che sul piano metafisico
erano, come si sa, materialisti; la delusione manichea lo aveva spinto
verso lo scetticismo. Quando giunse a Milano era in questo stato.

«Ero ormai sfiduciato che all’uomo si aprisse una via per giungere
a Dio» (Confess. 5, 14, 24).

«Mi trovo, dice di sua madre che intanto lo aveva raggiunto, mi
trovo in grave pericolo. Non speravo piu di scoprire la verita» (Confess.
6,1,1).

A un uomo in simili condizioni psicologiche, deluso e sfiduciato
di tutto, nulla poteva interessare di vescovi, di prediche, di religione.
Cosi era accaduto a Roma, dove la vita ecclesiale di quella citta non lo
aveva neppure sfiorato. Forse, salendo sull’Aventino, avra incontrato
Girolamo che ne scendeva in fretta dopo le riunioni nella casa di
Marcella, ma non se ne accorse; forse passeggiando sul Celio si sara
imbattuto nel corteo del vecchio Papa Damaso, ma non ce ne ha lasciato
nessun ricordo. Se lo degno di uno sguardo, fu certo uno sguardo
curioso o fors’anche sprezzante. A Milano invece fu soggiogato dalla
personalita di Ambrogio. Scettico com’era, non gl’interesso il vescovo,
ma 1’uomo; un uomo che credeva degno d’invidia, perché riverito dalle
massime autorita ed eloquentissimo. Aveva una sola riserva da fare: il
celibato. Il celibato gli sembrava dovesse costituire una grossa fatica.

«Lo stesso Ambrogio, scrive Agostino, era per me un uomo
qualsiasi, fortunato secondo il giudizio del mondo, perché riverito
dalle massime autorita: [’'unica sua pena mi sembrava dovesse essere il
celibato che praticava» (Confess. 6, 3, 3).

Lo incuriosi soprattutto la fama di eloquenza di cui era circondato.
E ando ad ascoltarlo.

«Non certo come maestro di verita — cito le parole delle Confessioni

— poiché non avevo alcuna speranza di trovarla dentro la tua Chiesa...:



volevo piuttosto sincerarmi se la sua eloquenza meritava la fama di cui
godeva, ovvero ne era superiore o inferiorey .

Non ando deluso, anzi ne resto avvinto.

«Stavo attento, continua, sospeso alle sue parole, ma non
m’interessavo al contenuto, anzi lo disdegnavo. La soavita della sua
parola m’incantava. Era piu dotta, ma meno gioviale e carezzevole di
quella di Fausto» (Confess. 5, 13, 23).

Questa curiosita e la simpatia che aveva concepito per Ambrogio
dopo il primo incontro furono la sua salvezza. La predicazione del
grande vescovo, senza che egli lo sapesse mai, sblocco la situazione
interiore di Agostino e 1’indusse a riprendere fiduciosamente la ricerca.

La sfiducia nella ragione era nata in lui — lo abbiamo detto — dal
profondo sentimento cristiano che gli impediva di aderire a una scuola
filosofica che ignorasse il nome di Cristo; dalla convinzione sincera che
la dottrina della Chiesa cattolica fosse quella che gli avevano presentato
1 manichei, e percio assolutamente inaccettabile; dalla delusione
bruciante che aveva sofferto con 1’adesione al manicheismo. Ma questa
delusione non valse a scuotere quella convinzione.

Puo sembrare strano, ma ¢ cosi: ad Agostino non passo neppure per
la mente che chi I’aveva ingannato grossolanamente in altre cose avesse
potuto ingannarlo anche in questa, presentandogli una dottrina cattolica
deformata a scopi propagandistici. A scoprire quest’inganno € a scuotere
quella convinzione fu la predicazione di Ambrogio. Il grande vescovo
insisteva su due temi: ’interpretazione spirituale, cio¢ allegorica, dei
Libri sacri e la spiritualita di Dio e dell’anima. I due temi battevano in
breccia la propaganda manichea e ne mostravano la falsita. Si sa che
questa propaganda accusava la Chiesa cattolica, basandosi sulle parole
della Genesi: Facciamo ['uomo a nostra immagine e somiglianza,
d’insegnare una concezione antropomorfica di Dio; e ’accusava inoltre
di accettare i1l Vecchio Testamento, che per loro, 1 manichei, a causa
delle grossolanita che avrebbe contenuto, era inaccettabile.

Le parole di Ambrogio sconvolsero I’animo di quell’eccezionale
uditore che era li attento per un motivo puramente estetico. E lo

sconvolsero tanto piu efficacemente quanto piu non erano polemiche,



ma parenetiche; non erano dirette a lui, ma a tutto il popolo; non
volevano convertire, ma istruire.

La sorpresa divenne meraviglia, la meraviglia si trasformo in
indignazione, 1’indignazione in vergogna.

«La scoperta da me fatta che 1 tuoi figli spirituali, rigenerati per
la tua grazia dalla maternita della Chiesa cattolica, non intendevano le
parole ove ¢ detto che I'uomo fu fatto da te a tua immagine nel senso
di crederti e pensarti racchiuso nella forma di un corpo umano... mi
rallegro e mi fece arrossire... Temerario ed empio ero stato, perché
avevo asserito, accusando, cose che avrei dovuto imparare cercando»
(Confess. 6, 3, 4).

Con questa inaspettata scoperta rinasce nell’animo di Agostino
una grande speranza: la speranza di poter trovare finalmente la verita.
Ecco le sue parole:

«Una grande speranza ¢ spuntata: gli insegnamenti della
Chiesa cattolica non sono quali li pensavamo, le nostre accuse erano
inconsistenti» (Confess., 6, 14, 18).

Queste parole sembrano un grido di vittoria, € non sono, invece, che
I’inizio di una lunga, dolorosa battaglia: la battaglia per riconquistare
la fede.

3. AGOSTINO E LA CHIESA MILANESE

E a questo punto che I’influsso di Ambrogio si confonde, a mio
avviso, con quello della sua Chiesa, anzi la Chiesa prende il sopravvento
sul pastore ed esercita un’attrattiva potente, che diventera, finalmente,
vittoriosa.

Agostino era stato vittima dell’inganno manicheo e per questo
temeva di cadere vittima d’un altro inganno; simile in c10 ad un ammalato
che, avendo fatto I’esperienza di un medico cattivo, ha paura di affidarsi
ad uno buono. La Chiesa cattolica non gli appariva piu, come nel passato,
vinta; ma non si dimostrava ancora vincitrice; 1 suoi insegnamenti
non erano, come aveva creduto, indifendibili; ma cid non voleva dire

che fossero veri. Aveva bisogno quindi di saggiare attentamente la



credibilita della Chiesa cattolica; di conciliare, rovesciando posizioni
giovanili, la filosofia e la fede; di vedere in concreto, non a sole parole
come presso 1 manichei, la consequenzialita radicale della fede, quella
che porta all’abbandono, per amore di Cristo, di ogni speranza terrena.

In questo faticoso cammino, che Agostino percorse in quasi due
anni, la Chiesa di Milano, la Chiesa di Ambrogio, gli fu di incalcolabile
aiuto.

Dovrei esporre qui le linee essenziali di questo cammino. Ma voi
mi consentirete, anzi forse mi chiederete, di esser breve.

Abbandonato il manicheismo, Agostino doveva superare ancora
molti errori di ordine filosofico, doveva disfare uno dopo I’altro gli
equivoct in cui era caduto.

Prima di tutto I’equivoco del metodo. A 19 anni s’era convinto
dell’opposizione insuperabile tra la ragione e la fede; e aveva scelto la
ragione. Ora, con una riflessione intensa e personale, si va convincendo
che la fede non ¢ la nemica, ma I’alleata della ragione. Gli parve che la
mente umana fosse troppo vivace, sagace, perspicace per ignorare la
verita. Se I’ignora, vuol dire che sbaglia la strada per cercarla. Questa
non puo essere altro che la fede, la quale, anche sul piano puramente
sociale, ¢ il fondamento insostituibile della vita umana. Ma la fede esige
un’autorita. Quale sara questa autorita che c¢’insegni la via per giungere
alla sapienza? Agostino non aveva mai dubitato dell’autorita di Cristo.
Ora si accorge che 1’autorita di Cristo si trova nelle Scritture. Ma qual
¢ "autorita che garantisce le Scritture? Condotto a questo punto dalla
ferrea logica del suo pensiero, egli trova nella Chiesa locale un valido
aiuto per riconoscere che questa autorita ¢ quella della Chiesa cattolica.
Nella Chiesa di Milano, alla quale non apparteneva ancora, ma di cui
seguiva con interesse la vita, egli trova uno splendido esempio di unita,
di fermezza, di fecondita, di carismaticita. Tutte qualita, queste, che gli
mostravano in piccolo, quelle della Chiesa universale, quelle appunto
che ne rendono credibile 1’autorita.

«Non a caso, n¢ senza ragione la fede cristiana, circondata da si

immensa autorita, si diffonde in tutto il mondo cattolico» (Confess. 6,
11, 19).



Credo che si debba a questo benefico influsso se le Confessioni,
che sono tanto avare di fatti, e molti ne omettono contro la nostra
aspettativa e con nostro grande rammarico, non omettono di narrare due
episodi della vita di Milano cristiana, avvenuti dopo il suo arrivo nella
metropoli; anzi, avendo dimenticato di narrarli a suo luogo tra 1 fatti
avvenuti prima della conversione, e percio nei libr1 VI e VII, li narra nel
libro IX, quando sta parlando del battesimo.

Sono noti ambedue, ma giova ricordarli. Il primo si riferisce alla
lotta antiariana, quando Giustina, madre dell’Imperatore, chiese al
vescovo la basilica Ponziana. Narrano le Confessioni:

«Giustina, madre del giovane imperatore Valentiniano, aveva
cominciato a perseguitare il tuo campione Ambrogio, istigata dall’eresia
in cui I’avevano sedotta gli ariani. Vigilava la folla dei fedeli ogni notte
in chiesa, pronta a morire con il suo vescovo, il tuo servo. La mia madre,
ancella tua, che per il suo zelo era in prima fila nelle veglie, viveva di
preghiere. Noi stessi, sebbene freddi ancora del calore del tuo spirito,
ci sentivamo tuttavia eccitati dall’ansia attonita della citta» (Confess. 9,
7, 15).

Queste ultime parole aprono un varco che ci permette di entrare
nell’animo di Agostino non ancora pienamente partecipe della vita della
Chiesa milanese, ma profondamente impressionato da essa.

L’altro episodio si riferisce al ritrovamento e alla traslazione dei
corpi dei martiri Protasio e Gervasio.

«In quei giorni una tua rivelazione al tuo vescovo citato poc’anzi
gli aveva indicato il luogo dove giacevano sepolti 1 corpi dei martiri
Protasio e Gervasio. Per tanti anni li avevi serbati intatti nel tesoro del
tuo segreto, per estrarli al momento opportuno e domare la rabbia di
una donna, regale pero» (Confess. 9, 7, 16).

Ricordati poi 1 miracoli avvenuti in quella occasione, conclude:

«Grazie a te, Dio mio! Da dove e dove guidasti il mio ricordo,
affinché ti lodassi anche per questi avvenimenti, che, sebbene notevoli,
avevo smemoratamente trascurato? Eppure allora, benché tanto alitasse il
profumo dei tuoi unguenti, non correvamo dietro a te» (Confess. 9,7, 16).

La stessa conclusione di prima ed espressa, come prima, con una

bella immagine biblica. Aveva detto: «Eravamo ancora freddi del calore



del tuo spirito»; ora dice: «Non correvamo ancora dietro il profumo
dei tuoi unguenti». Le due immagini dicono che in quel tempo — siamo
rispettivamente al febbraio e al giugno del 386 — Agostino non era
ancora pienamente convertito; ma non dicono, come si ¢ preteso, che
ne fosse molto lontano. Dicono in ogni modo che la vita ecclesiale di
Milano esercitava su di lui un forte richiamo. Ma dove questo richiamo
st rivelo piu potente e piu efficace fu in quel clima di profonda armonia
tra intellettualismo e pieta cristiana che Ambrogio aveva istaurato nella
sua Chiesa. Egli stesso era un asceta e un dotto: asceta tutto dedito
a Dio nella preghiera, nella penitenza, nella cura pastorale; dotto che
leggeva, forte della sua formazione letteraria, 1 Padri greci, 1 filosofi
neoplatonici, gli antichi scrittori pagani, mostrando nei discorsi e negli
scritti che tra fede e filosofia, fede e cultura non c’era contrasto, ma
collaborazione.

V’era poi il sacerdote Simpliciano, anch’egli dotto e pio, che
conosceva bene la filosofia neoplatonica e a Roma aveva avuto
parte nella conversione del celebre Mario Vittorino. Di lui dicono le
Confessioni:

«Mi sembrava un tuo buon servitore. In lui riluceva la tua grazia;
avevo anche sentito dire che fin da giovane viveva interamente consacrato
a te. Allora era vecchio ormai e nella lunga esistenza passata a seguitare
la tua via con impegno cosi santo, mi sembrava avesse acquistato grande
esperienza, grande sapienza; né mi sbagliavo» (Confess. 8, 1, 1).

Intorno ad Ambrogio e Simpliciano s’era formato un circolo di
studiosi che univano insieme il culto della filosofia e la pratica della
vita cristiana. Dalle opere di Agostino conosciamo Manlio Teodoro,
Zenobio, Ermogeniano. Con tutti questi egli ebbe particolari contatti.
Abbiamo visto la realta e 1 limiti di quelli avuti con Ambrogio. Ne
ebbe con Simpliciano. Le Confessioni parlano di un incontro, quello in
cui gli espose « la tortuosita dei suoi errori », ne ebbe 1 rallegramenti
per aver letto « alcune opere di filosofi platonici » e il racconto della
conversione di Vittorino evocandola dai suoi ricordi (Confess. 8, 2, 3).
Ma non sembra che questo incontro sia stato 1’unico. Un’espressione
della Citta di Dio a proposito del detto di un platonico secondo il quale

il prologo del Vangelo di san Giovanni avrebbe dovuto essere scritto a



caratteri d’oro e collocato in tutte le chiese nei luoghi pitt eminenti, ci fa
pensare il contrario. Il racconto di questo detto ¢ attribuito a Simpliciano
con queste parole:

«Come abbiamo sentito spesso dalla bocca del santo vecchio
Simpliciano, divenuto poi vescovo di Milano» (De civ. Dei 10, 29, 2),
lasciando capire cosi che I’incontro non fu uno solo.

Certamente 1 contatti furono frequenti con Manlio Teodoro. Di
questo grande erudito, studioso appassionato dei neoplatonici (Retract.
1, 2), amico del prefetto di Roma Simmaco e del poeta Claudiano,
ritiratosi nella sua casa di campagna a Milano per dedicarsi alla ricerca
filosofica, Agostino concepi una grande stima — di cui piu tardi si
pentira — e s’intrattenne con lui ogni volta che fosse libero dalle lezioni,
parlando dei grandi temi della filosofia cristiana: Dio, I’anima, la vita
beata. Manlio Teodoro gli rappresentava I’ideale dell’umanista cristiano.
La dottrina di lui coincideva con quella di Ambrogio.

«Avvertii spesso, nei discorsi del nostro vescovo e talora nei tuoi,
che all’idea di Dio non si deve associare col pensiero nulla di materiale
e neanche all’1dea dell’anima che nel mondo ¢ il solo essere assai vicino
a Dio» (De b. vita, 1, 4).

A lui dedico la prima sua opera — il De beata vita — e a lui chiese
aiuto per raggiungere quanto cercava: la sapienza.

A Zenobio, di cui conosceva 1’ingegno e lo spirito, innamorato
della bellezza ideale, sgombro di smoderate passioni o da macchie —
cito le parole stesse di Agostino — dedico il De ordine; a Ermogeniano,
che s’era congratulato con lui per il Contra Academicos, dirige la prima
sua lettera (tra quelle che ci sono rimaste).

Non si puo rilevare abbastanza 1’influsso di questo circolo di
dotti, innamorati della sapienza, nell’animo di Agostino, il quale fin
dai 19 anni aveva fatto dell’amore alla sapienza la ragione stessa della
vita ed ora, a 32, aveva bensi trovato la via per raggiungerla — questa
via era I’insegnamento delle Scritture garantite dall’autorita della
Chiesa cattolica —, ma aveva ancora da sciogliere formidabili problemi
speculativi. Tra essi la vera nozione di Dio e dell’anima, I’origine delle

cose, la natura del male, la liberta.



Un pensatore della tempra di Agostino non da un passo avanti
nell’adesione piena alla fede se non ha sciolto questi fondamentali
problemi. Percapireil suostatod’animo, dominatoinsieme dallanecessita
e dalla impossibilita di veder chiaro in questioni tanto importanti,
occorre ricordare che egli aveva abbandonato definitivamente — ¢ vero
— il manicheismo, ma ne subiva ancora I’influsso sul piano speculativo,
non riuscendo a liberarsi dalla concezione materialistica dell’essere e
dalle seduzioni del dualismo metafisico.

Fu 1l circolo di studiosi milanese — soprattutto i suoi maggiori
rappresentanti: Ambrogio, Simpliciano e Manlio Teodoro — ad aiutarlo
a liberarsene, preparandolo alla lettura e alla interpretazione cristiana
del neoplatonismo e dandogli, con la forza persuasiva dell’esempio,
la certezza che si poteva essere buoni cristiani e cultori sinceri della
filosofia.

Non seguiremo Agostino nella sua evoluzione interiore durante
e dopo la lettura dei neoplatonici. La questione € molto importante e
molto studiata. Ma ci porterebbe lontano.

Non dird dunque nulla sui filosofi che lesse, su quanto vi trovo o
credette di trovarvi, su quanto accettd, su quanto respinse. Come pure
non diro nulla sul successo-insuccesso dell’estasi plotiniana, sulla lettura
attenta di san Paolo, sulla scoperta della grazia di Cristo Redentore.

Non posso tacere pero sull’influsso che la Chiesa milanese esercito
in un altro momento dell’evoluzione interiore di Agostino, il quarto,
quello che si riferisce alla scelta dello stato.

Sciolto il problema di metodo con 1’accettazione della fede quale
via necessaria al possesso della sapienza, sciolti 1 problemi filosofici
di fondo con la lettura dei neoplatonici, riconosciuto Cristo non solo
come Maestro, quale sempre aveva ritenuto, ma come Redentore degli
uomini, I’inquieto pellegrino della verita aveva raggiunto la tanto
sospirata certezza in seno a quella religione che gli era stata — uso le sue
parole — «inculcata fin dalla fanciullezza e impressa nelle midolla» (C.
Acad. 2,2, 5).

Ma a questo punto rinacque un antico ideale. Lo aveva accarezzato
a 19 anni dopo la lettura dell’Ortensio, lo aveva tenuto presente

nell’adesione ai manichei, guardando con simpatia a quella parte di



essi che erano chiamati gli eletti, desideroso, quando avesse raggiunto
la certezza sulla verita della dottrina manichea, di votarsi, come loro
proclamavano di fare, alla continenza perfetta. Rinasce ora, quando
questa certezza, anche se in un senso molto diverso, ¢ raggiunta.

«Non potevo piu invocare la scusa di un tempo, quando solevo
persuadermi che, se ancora mancavo di spregiare il mondo e servire te,
era colpa dell’incerta percezione che avevo della verita. Ormai anche la
verita era certa» (Confess. 8, 5, 11).

La verita era certa, ma la scelta difficile; essa corrispondeva alle
piu profonde aspirazioni dell’animo, ma contrastava con le piu radicate
consuetudini della vita. Non si trattava di un’onesta vita cristiana
nello stato coniugale; per questa Agostino, che era stato sempre fedele
all’innominata donna di Cartagine, non aveva difficolta; si trattava della
rinuncia al matrimonio per consacrarsi senza remore alla sapienza.
Questo era il punto difficile, questo 1’unico ostacolo.

In questo tormentoso momento, che le Confessioni coloriscono
in pagine indimenticabili, ¢ di nuovo la Chiesa milanese con la sua
primavera di vita consacrata che gli ¢ d’esempio, di richiamo, di sprone.

«Vedevo la chiesa popolata di fedeli che avanzavano, I’uno in un
modo I’altro in un altro; invece mi disgustava la mia vita nel mondo.
Era divenuta un grave fardello per me, ora che non mi stimolavano piu
a sopportare un giogo cosi duro le passioni di un tempo, I’attesa degli
onori e del denaro... Ma ero stretto ancora da un legame tenace, la
donna. L’ Apostolo non mi proibiva il matrimonio, sebbene invitasse a
uno stato piu alto, desiderando, se possibile, che tutti gli uomini fossero
come lui; ma 10, piu debole, cercavo una posizione pit comoda. Era
I’unica causa delle mie oscillazioni» (Confess. 8, 1, 2).

Queste oscillazioni durarono a lungo. Agostino faceva lunghe
discussioni con I’amico Alipio per convincere s¢ e lui che anche sposati
avrebbero potuto dedicarsi insieme alla ricerca della sapienza. Ma
invano. Neppure lui in fondo era convinto dei suoi argomenti.

Il contrasto tra le aspirazioni e le abitudini diventava sempre piu

tormentoso.



A risolvere il dramma concorsero due fatti: la narrazione di
Ponticiano e la voce del Tolle, lege. In ognuno di essi ¢ presente la
Chiesa ambrosiana.

E noto che un giorno — eravamo ai primi di agosto del 386 — venne
a trovarlo un corregionale, alto funzionario presso la corte imperiale,
il quale, vedendo sul tavolo da gioco le lettere di san Paolo, introdusse
il discorso sulla vita di Antonio e sui numerosi monasteri dell’Egitto,
narro della subitanea consacrazione a Dio di due militari a Treviri e,
vedendo la meraviglia del suo interlocutore che non sapeva nulla di
tutto cio, parlo del monastero esistente a Milano stessa, fuori delle
mura, sotto la guida di Ambrogio.

«Perfino a Milano — ricordano le Confessioni — fuori delle mura
della citta ¢’era un monastero pieno di uomini che vivevano da buoni
fratelli per cura di Ambrogio (sub Ambrosio nutritore) € noi non lo
sapevamoy (Confess. 8, 6, 15).

La narrazione di Ponticiano — questo il nome del corregionale
che parlava con tanto entusiasmo delle meraviglie del monachismo —
provoco la scena del giardino, cio¢ la soluzione del dramma.

Dopo quella scena, che segna il punto culminante nella vita
spirituale di Agostino, egli ando a visitare — e forse non una volta sola
— quel monastero, lasciandocene nel De moribus Ecclesiae catholicae,
scritto a Roma pochi mesi dopo il battesimo, questa testimonianza:

«Ho veduto io stesso a Milano un asilo di santi formato di non
pochi uomini, cui era a capo un prete ottimo e dottissimo. Anche a
Roma — continua — ne conobbi molti» (De mor. Eccl. cath. 1, 33, 70).

Malatestimonianzasullavitaspirituale diRoma, che ormai vede con
altri occhi, qui non c’interessa. Torniamo a Milano. Debbo aggiungere
che anche nella scena del giardino, conclusasi con la voce misteriosa
«di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva cantando e ripetendo piu
volte: Tolle, lege; tolle, lege», e con le decisioni di Agostino di non
cercare piu «né moglie, né altra speranza in questo mondo», in questa
scena, dico, la Chiesa di Milano con le molte vergini consacrate e 1
religiosi viventi in comune, ancora una volta, fu presente ed operante.
Non v’¢ chi non ricordi la raffinata arte retorica con la quale Agostino

rende il suo contrasto interiore: da una parte le frivolezze e le vanita



che volevano trattenerlo, richiamandolo alle antiche abitudini, dall’altra
«la casta maesta della continenza» che lo invitava a raggiungerla senza
esitare.

«Protese le pie mani verso di me — scrive testualmente Agostino
— per ricevermi e stringermi, ricolme di una frotta di buoni esempi:
fanciulli e fanciulle in gran numero, moltitudini di giovani e gente
d’ogni eta, e vedove gravi e vergini canute. E in tutte queste anime la
continenza, dico, non era affatto sterile, bensi madre feconda di figli.
Con un sorriso sulle labbra, che era di derisione e di incoraggiamento
insieme, sembrava dire: Non potrai fare anche tu cio che fecero questi
giovani, queste donne?» (Confess. 8, 11, 27).

Non v’¢ dubbio che tra questi giovani, queste donne Agostino
include in primo luogo quelli e quelle che aveva visto in chiesa nelle
assemblee liturgiche o di cui aveva sentito parlare da Ponticiano.

Cosi, I’immagine viva di una chiesa viva, a cui Ambrogio aveva
saputo infondere ’ardore del suo grande animo, accompagno Agostino
nel cammino del ritorno alla fede, dai primi passi esitanti alle decisioni
supreme.

E vorrei aggiungere, per concludere, che le grandi idee sull’autorita,
I’unita, la tradizione della Chiesa universale, che il vescovo d’Ippona
difendera strenuamente contro 1 manichei, 1 donatisti e 1 pelagiani, le
apprese, in un esempio concreto € persuasivo, qui a Milano.

Possiamo percio essere certi che le parole pronunciate a Cartagine
nel 403 — «la dove sono stato battezzato c’¢ una Chiesa famosa in tutto
il mondo» — non furono un complimento, né solo una ragione per ridurre
al silenzio spregiudicati avversari; ma furono soprattutto un attestato di
gratitudine e d’ammirazione per una Chiesa dalla quale ricordava di
aver ricevuto molto.

Alla conversione del vescovo d’Ippona, da cui provennero tanti
benefici alla Chiesa e alla storia del pensiero e della civilta occidentale, ¢
stato associato da sempre, dopo quello di Monica, il nome di Ambrogio:
credo doveroso associarvi, con uguale diritto, se non forse con diritto

maggiore, quello della Chiesa ambrosiana, della vostra Chiesa, o Milanesi.

AGOSTINO TRAPE



