IL XVI CENTENARIO DELLA MORTE DI S. MONICA

La madre di S. Agostino fu un esempio altissimo di fanciulla,
di sposa e di madre cristiana. La ricorrenza del XVI centenario della
morte ci offre 1’occasione opportuna per rievocare la singolare figura
che rifulge di luce propria e non soltanto di quella che le viene dalla
grandezza del figlio. Anzi si potrebbe rovesciare il giudizio e dire che
Agostino fu grande perche fu grande Monica, donna dall’intelligenza
acuta, dalla fede intrepida, dal carattere forte, dall’amore appassionato
a Cristo.

Della morte sappiamo con certezza 1’anno, il luogo, I’eta. Resta
incerto il mese, ma anch’esso oscilla tra due date non molto lontane:
ignoriamo affatto il giorno. Mori nel 387, ad Ostia Tiberina, all’eta di
56 anni. Scrive il figlio: «nel 56° anno della sua vita, 33° della mia,
quell’anima credente e pia fu liberata dal corpo» (Confess. 9, 12, 28). 11
mese cade tra I’aprile e il novembre di quell’anno, cio¢ dopo il battesimo
del suo Agostino a Milano (notte del sabato santo tra il 24-25 aprile del
387) e prima che questi cominciasse il 34° anno di eta (13 novembre,
giorno del compleanno).

Scrive di nuovo Agostino: «stavamo sempre insieme € avevamo
fatto il santo proposito di abitare insieme anche per 1’avvenire. In
cerca anzi di un luogo ove meglio operare servendoti, prendemmo
congiuntamente la via del ritomo verso I’ Africa. Senonche presso Ostia
Tiberina mia madre mori» (Confess. 9, 8, 17).

Laviadel ritorno devono averla presa alcuni mesi dopo il battesimo,
probabilmente poco prima dell’8 settembre quando 1’usurpatore
Massimo giunse a Milano. La morte dunque di Monica cade tra il
settembre e I’ottobre di quell’anna memorando in cui aveva visto la
conversione ¢ il battesimo del figlio e con ci0 il compimento di tutte le
sue speranze; anzi della ragione stessa della sua vita.

Morente disse al figlio: «LLe mie speranze sulla terra sono ormai
esaurite. Una sola cosa c’era, che mi faceva desiderare di rimanere
quaggiu ancora per un poco: il vederti cristiano cattolico prima di morire.

I1 mio Dio mi ha soddisfatta ampiamente, poiche ti vedo addirittura



disprezzare la felicita terrena per servire lui. Cosa faccio qui?» *Testo
di un intervento registrato non rivisto dall’ Autore sul volume Dibattito
Lutero-Seripando su Giustizia e liberta del cristiano di A. MARRANZINI
(Morcelliana 1981). *Testo di un intervento registrato non rivisto
dall’Autore sul volume Dibattito Lutero-Seripando su Giustizia e
liberta del cristiano di A. MarranziNt (Morcelliana 1981). (Confess. 9,
10, 26).

Di una tale donna vale la pena di ricordare a comune edificazione

le vicende terrene e di raccoglierne poi il messaggio.

LE VICENDE TERRENE

1) Fonti

Abbiamo fonti sicure.

La vita di Monica ce la narra con stile inimitabile il figlio Agostino.
Terminando la prima parte delle Confessioni, che doveva essere 1’unica,
egli per la fretta tralascia molte cose che pure avremmo voluto sapere,
ma non tralascia di parlare di sua madre: splendido esempio di devozione
filiale, di amore, di gratitudine, di ammirazione.

«Tralascio molti avvenimenti per la fretta che mi pervade. Raccogli
la mia confessione e 1 miei ringraziamenti, Dio mio, per innumerevoli
fatti che pure taccio. Ma non tralascero 1 pensieri che partorisce la mia
anima al ricordo di quella tua serva, che mi partori con la carne a questa
vita temporale e col cuore alla vita eterna. Non discorrerod per questo di
doni suoi, ma di doni tuoi a lei, che non si era fatta da sé sola, né da sé
sola educata» (Confess. 9, 8, 17).

A questa commossa rievocazione di sua madre sono dedicati nelle
Confessioni gli ultimi capitoli: (Confess. 9, 8, 17. 13, 37), anche se in
tutta ’opera Monica ¢ sempre presente e spesso ricordata. La vita di lei
¢ strettamente legata a quella di Agostino: non si pud rievocare 1’'una
senza | altra.

Altra fonte sono i Dialoghi di Cassiciaco, dove Monica era

presente e spesso interveniva, per volonta del figlio, nelle discussioni



pronunciando sentenze di mirabile sapienza umana e cristiana. Si veda
in particolare il De beata vita e 1l De ordine.

Fuori di queste fonti non ce ne sono altre, se si eccettua l’espressione
generica e alquanto imprecisa del primo biografo: «Agostino dunque
era nato nella provincia d’Africa, nella citta di Tagaste da genitori di
civile condizione e cristiani» (Possipio, Vita di Agostino 1, 1). Cristiana
era solo la madre, il padre, pagano, si converti e fu battezzato poco
prima della morte (Confess. 9, 9, 22) — N.B. Tutti 1 testi agostiniani che
riguardano Monica sono stati raccolti e ordinati in S. Agostino — Mia
Madre, P.B.A., 3, Citta Nuova ed. 1983).

Queste dunque le fonti: cercarle altrove ¢ perder tempo e farlo
perdere. La lettera di Agostino alla sorella (Bollandisti, Acta sanctorum,
maggio [, pp. 480-481) ¢ tardiva e spuria; non ¢ percio attendibile.
Le fonti autentiche non ci danno tutte le informazioni che la giusta
aspettativa o I’insaziabile curiosita possono desiderare, ma sufficienti
per ricostruire ed ammirarne ’alta figura. Non sappiamo 1 nomi dei
genitori di Monica né quello della sua figlia, né 1’eta di Patrizio, né
forme piu specifiche della sua pieta — cose tutte che le fonti spurie si
fanno un dovere di propinarci —ma sappiamo quanto basta per vedercela
balzare davanti come una donna di alta sapienza e di grande fede. Ecco
uno schizzo della sua vita, non lunga ma ricca d’una missione sublime

Intuita, accettata, assolta.

2. Educata cristianamente

Monica nacque nel 331 in Africa, a Tagaste, nell’altipiano
della Numidi (I’odierna Souk Ahras, in Algeria); una regione allora
fertilissima, ricca d cereali, di vigneti, di ulivi, popolata di molte e belle
citta scintillanti di marmi e inebriate di sole. Queste citta mostravano gia
a quel tempo 1 segni della decadenza, ma non tanto da non conservare
ancora, in gran parte, I’antico splendore. Tra esse Tagaste non spiccava
né per grandezza né per importanza. Era solo un importante nodo
stradale: vi passavano le vie che dalla Numidia, attraverso la valle

del Medjerda — la Bagrada degli antichi —, portavano a Cartagine o da



Cartagine raggiungevano la lontana Mauritania o quelli che da Ippona
la reale scendeva verso i1l Sud fino a Tebessa e ai confini del Sahara.
Bench¢ fondata tre secoli prima, si puo dire che la sua storia comminci
con la nascita della nostra santa. Era fiera pero della sua municipalita
delle costruzioni romane. Il consiglio cittadino si fregiava del titolo di
illustrissimo. A questa fierezza, che del resto non era esclusiva di Tagaste
contribuivano tre elementi: il ricordo della civilta punica, I’opulenza
della civilta romana, I’efficacia della civilta cristiana. Tre elementi che
sembrano aver lasciato I’impronta nella personalita di Monica. In lei
infatti troviamo la tenacia che ricorda la razza punica, la forza operosa
dei Romani e la pieta cristiana.

La sua famiglia, per quanto possiamo saperne, non era nobile né
ricca; ma benestante e stimata, certo. Aveva servi in casa — cosa allora
comune anchi per le famiglie pit modeste — e beni al sole. Non tanto
benestante perod da permettersi una vita dispendiosa o di lusso. Quando
S. Agostino dice di essere nato povero, da genitori poveri (Serm. 356,
13), non dice, per troppa modestia, il falso. Dice la verita. Purche
s’intenda povero non nel senso odierno della parola, cio¢ nullatenente,
ma in quello di allora, che includeva il piccolo proprietario terreno.
Questi infatti stava in mezzo tra la condizione dello schiavo o del colono
e quella dei grandi proprietari ai quali si soleva attribuire 1’appellativo
di ricchi: questi piccoli proprietari avevano di che vivere con qualche
agiatezza, usavano la lingua e possedevano la cultura di Roma,
partecipavano all’amministrazione della cosa pubblica; ma di fronte ai
veri ricchi erano poveri; anche se, di fronte ai diseredati, potevano dirsi
invidiati e benestanti. A questa classe media, africana d’origine, romana
di cultura e di lingua, apparteneva la famiglia di Monica.

Religiosamente era una famiglia di ferventi cattolici: una famiglia
credente, la dice Agostino, membro sano della Chiesa (Cf. Confess. 9,
8, 17). Se anch’essa in passato avesse aderito allo scisma — quel triste e
doloroso scisma che divideva con I’errore e devastava con la violenza
I’Africa cristiana — non possiamo dirlo. Il fatto che l’autore delle
Confessioni ne lodi la fede cattolica senza accennare minimamente a
questa adesione, induce a rispondere di no. In ogni caso da quando, verso

la meta del sec. 1V, per effetto delle leggi imperiali contro 1 donatisti,



la citta torno alla comunione della Chiesa e divenne una roccaforte
dell’unita cattolica contro lo scisma (Ep. 93, 17), tra le famiglie piu
salde e piu ferventi fu quella della nostra santa.

L’educazione di Monica ebbe luogo dunque non solo in una
famiglia cattolica, ma anche — e questo non € meno importante — in seno
ad una chiesa locale viva, unita nella fede e piena di fervore.

Nell’arco di pochi anni sorsero da essa o vissero in essa ben
quattro santi, riconosciuti € venerati dalla Chiesa universale: Monica
stessa, Agostino, Alipio e Melania la Giovane. Per non dire della grande
fioritura di monachismo che vi ebbe luogo dopo il,ritorno di Agostino
dall’Italia e ad opera sua. Ricordo un solo particolare: nel 410 venne da
Roma e vi si stabili S. Melania e vi fondo due monasteri, uno di religiose
e I’altro di religiosi, che ebbero rispettivamente 130 e 80 membri.

Piu che dai suoi genitori, Monica fu educata da una vecchia serva
di casa, alle cui particolari cure 1 genitori ’avevano affidata. Questa
serva si trovava in quella famiglia da molti anni — aveva portato sulle
spalle, da bambino, il padre di Monica — e godeva la piena fiducia dei
padroni.

Forte di questa fiducia e della lunga permanenza in quella casa,
essa fu molto severa con la padroncina: energica nel correggere, piena
di buon senso nell’ammaestrare. Scopo della sua educazione era questo:
non farle riuscire gradevole cio che non era onorevole; che ¢, poi, come
st sa, lo scopo ultimo di ogni vera educazione.

Oltre alla pieta, inculco nell’animo di lei la sobrieta, la modestia,
la mortificazione: fuori dell’ora dei pasti non le permetteva di bere
nemmeno ’acqua, il che in quelle regioni non era un piccolo sacrificio.
Adesso, diceva, bevete 1’acqua perché non avete il vino; quando andrete
in spose, avrete a disposizione il vino, e 1’acqua vi sembrera insipida
(Cf. Confess. 9, 8, 17). Sapiente principio, ma che in pratica non sorti
I’effetto sperato.

Laseveritadellavecchiaservanonbasto ad impedire che nell’animo
della fanciulla s’insinuasse il gusto del vino. Le cose andarono cosi. |
genitori le avevano affidato il compito onorifico di andare in cantina ad
attingere vino per la famiglia. Ora avvenne che attingendo vino con il

boccale dal tino, prima di versarlo nel fiasco, comincid a gustarne un



sorso; poi due, poi tre, tanto che fini per berne dei mezzi bicchierini.
Ma le arrivo all’improvviso una sferzata che le fece passare il gusto di
quel vino bevuto di nascosto. La serva che I’accompagnava in cantina
— I’unica testimone del fatto — un giorno in un litigio a tu per tu con
la padroncina, le lancio in faccia il titolo di beona. L’esagerazione e
I’offesa erano evidenti. Monica non reagi, non si difese, non fiato:
senti pero la sferzata e provo una profonda vergogna di sé¢. Con un
atto energico, che nasceva insieme dalla virtu della sobrieta e da un
sentimento di orgoglio, propose di troncare quell’incipiente passione,
subito e per sempre (Cf. Confess. 9, 8, 18).

Questo episodio ci richiama alla mente il carattere di Monica e le
sue splendide qualita naturali.

Ebbe un’intelligenza vivace, che le permetteva di rispondere alle
sottigliezze del figlio divenuto manicheo (Cf. Confess. 3, 11, 19. 20)
e di prendere parte a Cassiciaco alle discussioni filosofiche (Cf. De b.
vita 2, 8); una volonta forte, un carattere nobile, fiero, deciso; ebbe pure
una sensibilita profonda e un’inclinazione singolare al raccoglimento,
all’elevazione interiore, alla preghiera. Su queste qualita naturali,
che erano esse stesse dono di Dio, la grazia, che ¢ il dono di Dio per

eccellenza, costrui ’edificio della santita.

3. Sposa esemplare

Non sappiamo quando Monica ando in sposa. Sappiamo che
aveva 23 anni quando gli nacque Agostino, che sembra essere stato il
primogenito. Aveva infatti, come si ¢ detto, 56 anni quando mori, e il
figlio ne aveva allora 33.

Il suo matrimonio non fu dei piu fortunati. Il marito era pagano,
la suocera sospettosa, i servi pettegoli. Se non nacque un dramma, fu
solo per le virtu non comuni della giovane sposa. Nel marito sopporto
1 frequenti scatti d’ira e 1 tradimenti. Di fronte al carattere irascibile di
Patrizio la regola d’oro che s’impose fu il silenzio e la pazienza. Non
rispondeva mai nei momenti di collera, ma aspettava che 1’ira sbollisse

per fargli intendere, con calma e dolcezza, la ragione. Applicando



fedelmente questa regola, si conquisto il rispetto del marito, che
mai la percosse, e I’ammirazione delle amiche, le quali, pur avendo
mariti meno iracondi, portavano spesso sul viso 1 segni delle percosse
ricevute. La regola per far fronte ai tradimenti non fu molto diversa: non
I’indignazione, i rimprovert, 1 litigi; ma 1’attesa fiduciosa e la preghiera.
L’attesa che si convertisse alla fede cattolica, nella quale avrebbe
imparato la virtu della castita; la preghiera continua, perché il Signore
gli concedesse il grande dono della fede. Alla preghiera si aggiungeva
la bonta, 1’amabilita, la sottomissione, virtu che le conciliavano
«I’affetto rispettoso ed ammirato» del marito (Cf. Confess. 9, 9, 19).
Anche questa volta il metodo porto 1 suoi frutti: Patrizio s’iscrisse tra i
catecumeni nel 370 (Confess. 2, 3, 6) e mori 1’anno appresso (ivi 3, 4, 7)
dopo aver ricevuto il battesimo (Patrizio mori quando Agostino aveva
17 anni (Confess. 3, 4, 7): «avevo 19 anni e mio padre era morto da
duey, cio¢ nel 371. Cercare altri dati cronologici di Patrizio ¢ vagare nel
buio, affidandosi a testi di nessun valore. Cftr. per la data di nascita di
Agostino il mio S. Agostino — L 'uomo, il pastore, il mistico» — Fossano
1973, p. 17).

La bonta di Monica aveva trionfato. Ma quel matrimonio
combinato male; anche se le virtu della sposa I’avevano trasformato in
un dono di grazia per il marito, dovette lasciare un’impronta durevole di
amarezza e di disagio nell’animo di Agostino. Diventato vescovo, non
permise mai che una fanciulla cristiana, di quelle affidate alle sue cure
(il vescovo era allora il tutore degli orfani), andasse sposa ad un pagano
(Cf. Ep. 152. 155).

Con la stessa regola della bonta Monica conquisto, dopo qualche
tempo, la benevolezza della suocera, la quale, sospettosa per natura
— possiamo supporlo — era stata messa contro di lei da alcune serve
maligne. Ma la serena amabilita della nuora fu tanto efficace che
riportd ancora una volta il trionfo. Le serve linguacciute ebbero quel
che meritavano: una buona dose di vergate e la promessa, per di piu, di
averne una dose maggiore, se avessero osato in avvenire parlar male di
Monica. Cosi, nuora e suocera vissero d’allora in poi — e il caso ¢ degno

di nota — in «dolce amorevolezza» (Confess. 9, 9, 20).



Lo spirito di fraternita cristiana che nutriva in seno alla famiglia,
ne ispirava la condotta anche fuori. Tra le amiche e i1 conoscenti era
prudente, saggia, seminatrice di pace. Non solo evitava la maldicenza
e la mormorazione, ma non rifereva mai le parole adirate udite da una
persona contro un’altra; se non quando poteva servire a riconciliare.
Agostino, che conosceva bene quanto sia triste e deleteria I’azione dei
sussuroni, rileva con particolare compiacenza questa bella virtu, umana
insieme e cristiana, della madre (Confess. 9, 9, 21).

Ma prima di proseguire dobbiamo fermarci a fare un’osservazione,
affinche non si pensi troppo male dei genitori di Monica per il fatto che,
pur essendo buoni cristiani, diedero in sposa ad un pagano la loro figliola,
che avevano educata con tanta cura e con tanto profitto. Diremo percio
che simili matrimoni misti allora non dovevano essere infrequenti in
Africa. In molte citta a maggioranza cristiana, come Tagaste, v’erano
pagani che non erano piu, come nel passato, ostili verso il cristianesimo,
ma tolleravano, una volta sposati, che le mogli vivessero secondo la
loro fede e che i figli fossero educati cristianamente. Neutrali, quindi in
fatto di religione e benevoli verso quelli che la praticavano.

Uno di questi pagani era appunto Patrizio. Del quale bisognera pur
dire, per dovere di giustizia, che, insieme alle qualitameno belle, ne aveva
altre che lo rendevano stimabile e simpatico. Era un cittadino di Tagaste
molto onorato membro dell’«illustrissimo» consiglio municipale.
Facile all’ira, ¢ vero, e un po’ libertino, ma per il resto un uomo buono
ed affettuoso. Amava teneramente la moglie e si preoccupava per il
futuro dei figli. Che nella sua casa tutti fossero cristiani, tranne lui, non
costituiva un ostacolo per 1’unita e la pace domestica. L’educazione dei
figlilalasciava volentieri allamoglie. In quanto a sé sidava da fare perche
non mancassero di nulla, anzi perche avessero 1 mezzi per frequentare
gli studi. Il figlio Agostino, di cui aveva intuito I’intelligenza, dopo le
scuole medie frequentate in Madaura, una citta non lontana da Tagaste,
volle avviarlo agli studi universitari. Penso dunque a Cartagine. Ma
il passo era troppo lungo per le sue modeste risorse. Ci0 nonostante
lo tentd ugualmente, impegnandosi, con sacrifici, a trovare 1 mezzi

necessari. Questo fatto lo rese oggetto di ammirazione da parte degli



amici, molti dei quali, pur avendo possibilita finanziarie ben piu grandi,
non si preoccupavano affatto, o certo di meno, degli studi dei figli.
«Chi non faceva allora alti elogi di un uomo, mio padre, il quale
per mantenere agli studi suo figlio in una citta lontana spendeva piu
di quanto permetesse il patrimonio familiare? Molti cittadini assai
piu ricchi di lui non affrontavano per 1 loro figli un sacrificio simile».
(Confess. 2, 3, 5) — Non si sa perché si vada ripetendo che Agostino
parla con poca simpatia di suo padre. Le parole qui riportate dicono
apertamente il contrario. E vero che nelle Confessioni non si dice molto
di lui, ma la ragione ¢ chiara: per la sua appartenenza al paganesimo,
la conversione tardiva, la morte prematura non influi nell’evoluzione
interiore di Agostino, evoluzione che comincio, propriamente, due anni
dopo la morte di suo padre, a Cartagine. Quando poi si cerca la ragione
di questo relativo silenzio nella supposizione che Agostino sentisse
di dovere a suo padre la parte peggiore di s€, cioe la forte passione
sensuale da cui sarebbe stata dominata la sua gioventu, si fa un’offesa
ad Agostino con una supposizione senza vero fondamento e, in parte,
anche a Patrizio. Vedi il mio «S. Agostino — L ‘uomo, il pastore, il mistico

o.c. pp- 45 es)..

4. Madpre cristiana e saggia

Sappiamo che Monica oltre Agostino ebbe un altro figlio e una
figlia. Dell’altro figlio sappiamo poco piu che il nome. Si chiamava
Navigio. Raggiunseil fratello aMilano, assistette ad Ostia allamorte della
madre, torno in Africa, si sposo, ebbe delle figlie che si consacrarono al
Signore (Possipio, Vita di S. Agostino 26, 1). Della figlia non sappiamo
neppure il nome. Una tradizione le ha dato quello della grande martire
cartaginese Perpetua, ma non si sa su quale fondamento. In compenso
pero sappiamo che, restata vedova, si consacro a Dio e resse santamente
per molti anni il monastero delle Religiose d’Ippona, fondato dal suo
grande fratello (ivi). Agostino, che non era certamente largo di lodi per
1 suoi parenti, parla con venerazione di sua sorella come di una santa

superiora (Ep. 211, 4). Non possiamo che rammaricarci di sapere tanto



poco di un’anima cosi privilegiata. Privilegiata, dico, per il fatto di
essere vissuta tanto tempo a fianco e alla scuola spirituale del vescovo
d’Ippona nell’ansia d’un comune ideale di perfezione evangelica.

Essa educo la prima generazione di Religiose agostiniane e fu —
possiamo supporlo — I’angelo consolatore del fratello, immerso in tante
cure pastorali e pur desideroso d’una vita tranquilla di contemplazione
e di studio. «Sono solito godere di voi, e consolarmi, scrive egli alle
Religiose d’Ippona, tra tanti scandali di cui dovunque abbonda questo
mondo, pensando alla vostra, numerosa comunita, al vostro casto amore,
alla vostra santa vita, alla speciale grazia largitavi da Dio non solo per
rinunciare alle nozze terrene, ma per preferire di abitare perfettamente
concordi nella comunita della casa di Dio, per essere tutte un’anima sola
e un cuore solo protese verso Dio... Considerando questi beni che voi
possedete, questi doni di Dio, il mio cuore, tra le molte tempeste dalle
quali ¢ agitato a causa d’altri mali, suole trovare un qualche riposo» (Ep.
211, 2. 3). Scrivendo queste parole, pensa soprattutto a sua sorella, che
era stata superiora in quel monastero e sotto la cui sapiente direzione
quei frutti spirituali erano maturati.

La memoria di lei restd dunque in benedizione, ispiratrice, anche
dopo la morte, pensieri di fraternita e di pace.

La storia dei pionieri della vita religiosa in Occidente e 1’albo
ufficiale dei santi non hanno registrato il suo nome; ma cio non toglie
che essa meriti ugualmente un posto tra loro. Questo fatto che 1’associa,
anche senza nome, al nome del vescovo d’Ippona e fu una preziosa
collaboratrice di lui nella diffusione dell’ideale monastico, dice molto a
favore della famiglia di Monica; dice che questa grande africana non fu
soltanto una santa, ma fu anche madre e formatrice di santi.

Non v’¢ dubbio che la preoccupazione principale di Monica fu
I’educazione cristiana dei figli. Li partori tante volte quante volte li
vedeva allontanarsi da Dio. Cosi si esprime con forti parole, Agostino,
il quale scrive in lode di sua madre: «Era stata sposa di un sol uomo,
aveva ripagato il suo debito ai genitori, aveva governato santamente
la sua casa, aveva la testimonianza delle buone opere, aveva allevato 1
suoi figli partorendoli tante volte, quante li vedeva allontanarsi da te»
(Confess. 9,9, 22).



Eppure in questa azione educativa sembra esserci una grave
lacuna: Monica non fece battezzare il figlio. Lo iscrisse tra 1 catecumeni,
gl’istillo profondamente nel cuore I’amore, al nome di Gesu, ma non lo
fece battezzare. Quando, a 16 anni, fu li li per morire, si preoccupo che
ricevesse il battesimo, ma, poi, riavutosi improvvisamente, il battesimo
fu differito. Perche?

Agostino spiega: mia madre, conoscendo le tentazioni che mi
attendevano, preferi affidare al mare tempestoso della vita ’'uomo
vecchio, non ancora purificato della grazia, anziché affidargli subito
I’uomo nuovo mato nel fonte battesimale (Cf. Confess. 1, 11, 18). Sotto
queste parole ¢’¢ una ragione che I’autore delle Confessioni non ha detto
o non ha voluto dire esplicitamente. Pensiamo che Monica temesse per
la vita cristiana del figlio a causa degli esempi del padre, ancora pagano
e di facili costumi. Dev’essere stato questo timore a indurla a differirgli
il battesimo.

In compenso 1’educazione cristiana che gli imparti fu continua,
profonda, efficacissima. In forza dell’educazione ricevuta Agostino
fu sempre, nell’intenzione, cristiano, anche quando abbandono
orgogliosamente la Chiesa cattolica. Credette sempre, anche allora,
in Dio, nella Provvidenza, nella vita futura (Cf. Confess. 1, 11, 17)
e conservo sempre un tenero e forte amore per Gesu Cristo. Le idee
intorno alla sacra persona di lui gli erano state sconvolte dai manichei,
ai quali aderi, ma 1’amore nel cuore resto. Quando si converti non fece
che tornare a quella fede «che mi era stata inculcata fin dalla faciullezza
e che mi era penetrata fin nelle midolla» (Cf. C. Acad. 2, 2, 5).

L’efficaciasorprendente di questa educazione non dipese tanto dalle
parole di Monica — le mamme sanno trovarle sempre, quando vogliono,
le parole persuasive per educare i figli — quanto dall’esempio della sua
vita; una vita di fede viva e di pieta profonda. Di lei vedova scrive il
figlio: «casta e sobria, assidua nell’elemosina, devota e sottomessa ai
tuoi santi; che non lasciava passare giornata senza recare 1’offerta al
tuo altare, che due volte al giorno, mattina e sera, senza fallo visitava
la tua chiesa, e non per confabulare vanamente e chiacchierare con le
altre vecchie, ma per udire le tue parole e farti udire le sue orazioni»
(Confess. 5,9, 16).



Si puo essere certi che non diversa era la condotta di Monica prima
che restasse vedova. Sappiamo altresi che era fedele nella pratica del
digiuno, e che a Milano si fece un dovere di sapere se dovesse digiunare
secondo I'uso di Tagaste o secondo quello della chiesa milanese (Cf.
Ep. 36, 14, 32). Anche nell’uso, che per molti diventava un grave abuso,
di portare vivande sui sepolcri dei martiri dava esempio di pieta, di
sobrieta, di carita (Confess. 6, 2, 2). Quale rispetto poi avesse e quale
sottomissione verso ’autorita del vescovo risulta da questi due fatti:
accetto senza replicare la risposta di Ambrogio sul digiuno, e si conformo
senza discutere alla proibizione di portare vivande sui sepolcri dei martiri.
Eppure si trattava di rinunciare a qualcosa che le stava a cuore: nel primo
caso ad una consuetudine di Tagaste, sua citta natale, e nel secondo ad
una consuetudine largamente diffusa in Africa, sua terra di origine.

Due fatti sintomatici che rivelano una disposizione interiore
sincera e illuminata.

Alla scuola di una santita cosi autentica ¢ impossibile che
I’educazione materna non metta molte e profonde radici nell’animo dei
figli. Cosi fu per Agostino. Egli resto sempre figlio di Monica, cioe
amante della verita e innamorato appassionatamente di Cristo.

Anche nell’errore.

Sisache a 19 anni abbandono la fede di sua madre, sbatte la porta in
faccia alla Chiesa cattolica e aderi al manicheismo. Cercava la verita e si
convinse di trovarla presso quella setta oscura e sovversiva. Soprattutto
per questo, perche si presentava agli adepti come la vera interpretazione
del cristianesimo puro, spirituale, evangelico. Abbandonando la Chiesa
cattolica non penso affatto di allontanarsi da Cristo, anzi penso di
avvicinarsi ad esso.

Insieme all’educazione cristiana, Monica si preoccupo
dell’educazione letteraria del figlio Agostino. Anche lei voleva che
perfezionasse gli studi nelle scuole di Cartagine. Lo voleva per ragioni
diverse dal marito, ma lo voleva. Questi pensava solo all’onore della
famigliaeallagloriaumana; leiinvece auno scoporeligioso: eraconvinta,
e con ragione, che la scienza non solo non ¢ un ostacolo, ma ¢ un aiuto
per arrivare a Dio. Per questa convinzione, morto il marito, continuo

da sola a mantenerlo agli studi (Cf. Confess. 2, 4, 7). E vero che le



venne incontro, continuando un opera gia cominciata, la munificenza di
Romaniano, gran signore di Tagaste (C. Acad. 2, 2, 3); ma ci0 non toglie
che 1 suoi sacrifici dovettero essere considerevoli. Questa intuizione dei
benefici della cultura e questa generosita nel mantenere 1l figlio agli
studi ci rivelano un aspetto tra 1 pit umani e tra 1 pit moderni della
personalita di Monica. Non fu solo dunque la madre pia che piange sui
traviamenti del figlio, ma anche la madre lungimirante che volle aprire
al figlio le vie del sapere. E lo volle con tanta fermezza che di fronte
all’erompente puberta di lui, pur temendone le gravi conseguenze per
la virtu della castita e pur cercando di evitarle con sapienti consigli,
non giunse a consigliare il matrimonio, perche, precoce — cosi Agostino
cerca di interpretare I’atteggiamento della madre — avrebbe intralciato

la carriera degli studi (Confess. 2, 3, 8).

5. Gli errori di Monica

Giova tornarvi sopra anche se due li ho gia accennati e un terzo
verra a taglio fra poco; giova, dico, tornarci sopra, perché appaia che
non tutte le azioni dei santi sono perfette: Monica tese alla perfezione
ma non comincio da essa; vi tese con intrepida fede e assidua preghiera,
ma le sue azioni non sempre corrisposero pienamente al suo ideale.

Parlando di errori non mi riferisco al puerile peccato di gola, di cui
molti ricordano il fatto — 1 furtivi sorsi di vino — ma pochi I’energia e la
prontezza con cui se ne corresse sia pure dietro la sferzante insolenza
di una serva; mi riferisco al differito battesimo del figlio, al mancato
consiglio di sposarsi quando lo vedeva dominato dalla passione sessuale,
al fiero gesto di sdegno per cui non volle riceverlo in casa quando torno
da Cartagine, laureato, si, ma aderente al manicheismo.

Dei due primi errori Agostino cerca la ragione e la trova, per il
primo, nella preoccupazione delle sorprese che potevano venire dalla
torbida adolescenza; per il secondo, nel timore che la vita coniugale
avrebbe impedito 1 suoi studi. «Non se ne curd per il timore che le
pastoie coniugali inceppassero le mie prospettive, non la prospettiva

della vita futura, che mia madre fondava in te, ma le prospettive degli



studi, ove entrambi 1 miei genitori ambivano troppo che io progredissi,
I’uno perche dite non pensava quasi nulla e di me pensava delle vacuita,
I’altra perche riteneva che la formazione culturale allora in voga non
solo non sarebbe di nessun detrimento, ma anzi di qualche giovamento
per portarmi fino a te» (Confess. 2, 3, 8).

Nonostante queste spiegazioni Agostino non pud non esprimere
il suo rammarico e dice esplicitamente di sua madre: «La donna che
era gia fuggita dal centro di Babilonia Ger 51, 6 ma ancora si attardava
negli altri quartieri, la madre della mia carne... » (Confess. 2, 3, 8).
Fuori del linguaggio figurato: Monica tendeva con tutta la sua fede alla
perfezione cristiana, ma questa volta aveva pagato il suo tributo a una
mentalita non cristiana, alla mentalita del mondo.

Del terzo errore non dice nulla oltre il fatto, ma ci fa sapere che fu
un sogno profetico ad indurla a riceverlo in casa e a condividere con lui
la mensa. «Tu I’esaudisti: perché da chi le venne il sogno consolatore,
per il quale accetto di vivere con me e avere con me in casa la medesima
mensa, che da principio aveva rifiutato per avversione e disgusto del
mio traviamento blasfemo?» (Confess. 3, 11, 19). Questo sogno aiuto
Monica a cambiare atteggiamento, che da allora in poi divenne piu mite

e piu efficace.

6. La grande missione

Monica comprese che la setta manichea, cosi ferocemente
anticattolica, non aveva nulla di cristiano e predicava un cumulo di
errori. Ella s’avvide subito che il suo Agostino s’era messo nella via
della perdizione. Da questo momento comprese che la sua missione
era ormai una sola: ricondurre quel figlio intelligente e generoso, ma
fuorviato, sulle vie della vera fede, che vuol dire ferma adesione a
Cristo e alla Chiesa. A questa missione dedico, d’allora in poi, tutta la
sua esistenza. Furono 14 anni di lento, crescente martirio.

II programma che si propose ¢ a cui resto fedele con eroica costanza
fu questo: pregare, stare vicino al figlio, cercare chi potesse convincerlo

dell’errore; e intanto attendere 1’ora del Signore.



a) Pregare.

Monica conosceva molto bene le parole di Gesu: Chiedete e vi sara
dato, cercate e troverete; bussate e vi sara aperto (Mt. 7, 7). Ad esse si
affido con la disperazione del naufrago. Sfogo avanti al Signore tutta la
passione di credente e di madre. Piu con le lacrime che con le parole,
Agostino nota ripetutamente questo particolare. Esso non manca mai
quando parla delle preghiere della madre per la sua conversione. «Mia
madre versava piu lacrime di quelle che ne versino le madri alla morte
fisica dei figli». «... le sue lacrime rigavano a fiotti la terra sotto 1 suoi
occhi dovunque pregava» (Confess. 3, 11, 19). In realta il dramma di
Monica era profondo e tormentoso: nasceva da due forze potentissime
contrastanti, che erano la fede e I’amore materno. La fede 1’assicurava
del grande errore del figlio e le riusciva insopportabile il pensiero di
perderlo eternamente se fosse morto in quello stato. Ricordando il
pericolo corso a Roma di morire doppiamente — cio¢ di morte fisica e
di morte spirituale — a causa della grave malattia che lo aveva colto e
dello stato d’animo in cui si trovava, Agostino fa questo commento: se
ci0 fosse avvenuto «il cuore di mia madre, colpito da una tale ferita, non
st sarebbe piu risanato. Non so esprimere adeguatamente — continua — i
suoi sentimenti verso di me e quanto il suo travaglio nel partorirmi in
spirito fosse maggiore di quello con cui mi aveva partorito nella carne»
(Confess. 5,9, 16).

b) A fianco del figlio.

Alle preghiere e alle lacrime si aggiunse 1’attenzione costante di
stare a fianco del figlio. A dir il vero, in un primo momento ebbe uno
scatto d’indignata fierezza — era il fondo del suo carattere — e non volle
riceverlo in casa. Agostino tornava da Cartagine laureato, ¢ vero, cioe
con un sogno diventato realtd — un sogno lungamente vagheggiato da
Monica e dall’ormai defunto Patrizio — ma tornava lontano dalla Chiesa
cattolica, tornava manicheo. La gioia del sogno realizzato fu sopraffatta
dal dolore per il figlio macchiato di eresia. Un dolore tanto grande che
non le permise di stargli vicino. Il giovane professore dovette rifugiarsi

presso 1’amico € mecenate Romaniano.



Nessuno pensi che il fiero atteggiamento di Monica dipendesse
dal fatto che il figlio tornava a Tagaste accompagnato dalla madre del
piccolo Adeodato. Questo fatto non poteva costituire un ostacolo. Non
perché non fosse cristianamente riprovevole, ma perché era ammesso
dalla buona societa di allora e poteva, una volta Agostino avesse ricevuto
il battesimo, essere regolato. L’ostacolo vero era I’altro, I’eresia. Le
Confessioni infatti legano esplicitamente ’atteggiamento di Monica
all’avversione e al disgusto per il «traviamento blasfemo» del figlio,
cio¢ per I’abbandono della fede (Cf. Confess. 3, 11, 19. 20).

Tutti in casa di Monica erano ferventi cattolici. Anche il marito,
dopo anni ed anni di sofferenze e di preghiere della fedele sposa, si era
convertito ed era morto cattolico. Ora invece 1l figlio maggiore, su cui
riposavano tante speranze, tornava da Cartagine orgoglioso manicheo e
fiero anticattolico. Era troppo.

Monica non resse a tanto strazio e prese la drastica decisione
di cacciarlo da casa. Forse in questa decisione ebbe una parte non
secondaria la necessita di difendere gli altri figli e tutti 1 membri della
famiglia dalla sottile propaganda manichea che il giovane professorino
andava svolgendo con baldanza e con successo.

Ciononostante una piu matura riflessione, confortata da un sogno
consolatore che la rassicurava circa la conversione del figlio (Confess.
3,11, 20), la convinse che il metodo della resistenza aperta era sbagliato.
Ci voleva un metodo fatto piu d’amore che di fierezza; un metodo piu
dolce, piu paziente, piu persuasivo. Cambio percio il suo atteggiamento:
lo ricevette in casa e, d’allora in poi, non volle piu separarsi da lui.

Lo segui a Cartagine; chiese di seguirlo, anche se invano, a Roma
(1l figlio, per non prendersela con s¢, le tese un inganno); lo raggiunse
a Milano. Sempre al fianco di lui, buona, paziente, servizievole;
soprattutto esempio vivente di una fede operosa e tetragona.

Molti cedettero alle sottili argomentazioni di Agostino, ma la
madre no. Anzi, quando il figlio, interpretando a suo modo il sogno
consolatore che ella fiduciosamente gli raccontava, le disse che un
giorno sarebbe diventata manichea come lui, gli rispose senza esitare:

«No, non mi fu detto: Ia dov’¢ lui sarai anche tu; ma: 1a dove sei tu sara



anche lui» (Confess. 3, 11, 19). Questa incrollabile fiducia, che non

raffreddava, ma alimentava la preghiera, non 1’abbandono mai.

c¢) Implorare I’intervento di persone competenti.

Il terzo punto dell’azione di Monica verso il figlio era quello di
trovare chi potesse convincerlo di errore. Insisteva con ogni persona che
ritenesse capace. Quante ne avra supplicate a Tagaste e a Cartagine o
dovunque potesse arrivare la sua voce, non sappiamo. Possiamo pensare
che non furono poche. L’amore materno la portava a vedere in ognuno
un possibile salvatore del figlio. Sappiamo pero che la sua insistenza fu
sempre inutile. Nessuno voleva misurarsi con lui. Il giovane professore
era troppo noto per le facili vittorie che riportava. Nessuno era in
grado di resistere alla sua dialettica. «Vincevo quasi sempre, dird di se
stesso..., disputando con cristiani poco pratici, 1 quali tuttavia facevano
a gara nel difendere come potevano la propria fede» (De d. anim. 9).

Tra tanti episodi dell’insistenza materna, Agostino ci ha tramandato
quello di un vescovo — di Tagaste? — che era particolarmente adatto al caso,
perché, come Monica senti da lui, nella fanciullezza era stato manicheo,
aveva letto 1 loro libri e si era convinto dei loro errori. Nonostante il
prezioso aiuto di questa esperienza non volle abboccarsi col professore,
dicendo che era meglio lasciarlo stare e limitarsi a pregare per lui; si
sarebbe accorto da solo dei gravi errori in cui era incappato.

L’argomentazione non persuase Monica, che continuo ad insistere.
Il vescovo allora un po’ stizzito € un po’ annoiato le disse quelle celebri
parole che furono prese come un oracolo celeste: «Vattene, possa tu
aver lunga vita, com’¢ vero che il figlio di tante lacrime non puo perire»
(Confess. 3, 11, 21).

7. A Milano

A Milano non ebbe bisogno di pregare il grande vescovo di quella
citta. Non gia che Ambrogio fosse di parere diverso dall’innominato
vescovo africano. Anzi sembra che fosse proprio dello stesso parere.

Infatti egli parld molto poco con I’ormai celebre professore universitario



che giungeva a Milano da Roma, inviato dal prefetto Simmaco — il
grande avversario di Ambrogio — e preceduto dalla fama di manicheo.
Gl’incontri con Agostino furono rari € improntati per lo piu a sentimenti
di cortesia da una parte e di bonta pastorale dall’altra. Non colloqui
prolungati, non discussioni, non azione diretta di persuasione.

Ma la personalita di Ambrogio e 1 suoi discorsi al popolo, che
Agostino seguiva avidamente, produssero subito effetti benefici.

Monica se ne avvide appena arrivo a Milano, quando il figlio le
diede la notizia — la prima notizia lieta dopo tanti anni di lacrime —
che non era piu manicheo. Non era ancora il compimento della sua
grande speranza, ma era certo 1’inizio. Questo basto perché Monica si
affezionasse profondamente ad Ambrogio e I’amasse come 1’angelo del
Signore, destinato a condurre fuori dal pelago degli errori, verso la luce
della verita, il suo Agostino. Ambrogio d’altra parte noto subito la grande
pieta di Monica e se ne congratulo spesso col figlio, incontrandolo, e ne
tessé gli elogi.

Vien fatto chiedersi: avra Monica aperto ad Ambrogio il suo
cuore ferito? L’avra messo a parte delle sue ansie e delle sue speranze?
Amiamo immaginarcelo. Ma la storia non ci da una risposta. Che lo
abbia incontrato, che gli abbia parlato ¢ verosimile; ma non vorremmo
andare piu in 1a con le nostre supposizioni.

Pensiamo che Monica, intuito che il processo di conversione del
figlio era gia cominciato, e proprio per merito di Ambrogio, sara voluta
restare in un discreto, rispettoso silenzio, aspettando con crescente
fiducia I’ora del Signore, che ormai si annunciava non molto lontana, e

intensificando le sue preghiere.

8. La nonna premurosa

Forse a questo punto il lettore desidera essere informato piu
ampiamente su Adeodato, un giovane che apparve e sparve come una
luminosa meteora, al cui subitaneo splendore contribui certamente
Monica, e non solo dal momento nel quale la madre, partendo per

I’ Africa, lascio 1l figlio a Milano.



Le notizie che abbiamo non sono molte, ma quelle poche ci
fanno intravvedere quasi di scorcio qualcosa di meraviglioso, che sa di
miracolo. Eccole in breve. Nacque a Cartagine nel 372, non desiderato,
ma accolto con amore; segui 1 genitori nel loro peregrinare a Tagaste,
a Cartagine, a Roma, a Milano; dopo la conversione del padre si ritird
con lui a Cassiciaco, nella Brianza; con lui ritorno a Milano all’inizio
del 387; con lui ricevette il battesimo; ad Ostia Tiberina assistette, tra le
lacrime, alla morte dell’amatissima nonna; passo alcuni mesi a Roma;
nell’agosto del 388 s’imbarcd con i1 suoi per Cartagine; raggiunse
Tagaste e qui, nella pace del verde altipiano, si uni al gruppo dei primi
agostiniani che, consacrati a Dio, diedero inizio alla gioiosa esperienza
della vita comune. Questa prima comunita — la prima in Africa — egli
rallegro col candore dell’innocenza e lo splendore dell’ingegno: due
qualita che possedeva in grado straordinario. La morte lo colse tra il
389 e il 391.

A Cassiciaco, nonostante la tenera eta, prese parte alla discussione
sul tema della vita beata. Alla domanda: chi e che possiede Dio, diede una
risposta che merito I’adesione della nonna e dello zio Navigio. Rispose:
chi non ha [’animo immondo. Altri avevano detto: chi vive bene,; chi
ubbidisce ai suoi comandamenti. risposte vere, ma piu generiche. La
risposta di Adeodato conteneva un chiaro riferimento alla beatitudine
evangelica dei puri di cuore e rivelava il frutto dell’educazione che
andava ricevendo. Questa doveva avere per tema preferenziale proprio
quella beatitudine, la quale permetteva di inculcare al fortunato fanciullo
I’innocenza e permetteva altresi di avviarlo alla contemplazione dei
misteri di Dio. Come non pensare che la grande maestra su questa via
era proprio Monica?

Intanto Agostino ammirava stupito 1’ingegno del figlio. Nel De
beata vita,che ¢ la prima delle sue opere, lo presenta a Manlio Teodoro,
filosofo cristiano allora famoso, con queste parole: «Con noi era anche
mio figlio Adeodato, il piu piccolo di tutti. Egli ha tuttavia un ingegno
che, salvo errore dovuto all’affetto, promette grandi cose» (De b. vita 1,
6). Non s’ingannava.

ATagaste, a 16 anni, fu interlocutore del celebre dialogo 1/ Maestro.

I pensieri che gli vengono attribuiti sono realmente suoi. Ce lo assicura



lo stesso Agostino, il quale, parlando del suo battesimo, dedica al figlio
questo commosso ricordo: «Prendemmo con noi anche il fanciullo
Adeodato, mio figlio carnale, frutto del mio peccato. Tu lo avevi
fatto bene. Era appena quindicenne, e superava per intelligenza molti
importantissimi e dotti personaggi. Ti riconosco 1 tuoi doni, Signore
Dio mio, creatore di tutto, abbastanza potente per dare forma alle nostre
deformita; poiché di mio in quel fanciullo non avevo che il peccato, e se
veniva allevato da noi nella tua disciplina, fu per tua ispirazione, non di
altri. T1 riconosco 1 tuoi doni. In uno dei miei libri, intitolato /I Maestro,
mio figlio appunto conversa con me. Tu sai che tutti 1 pensieri introdotti
in quel libro dalla persona del mio interlocutore sono suoi, di quando
aveva sedici anni. D1 molte altre sue doti, ancora piu straordinarie, ho
avuto la prova. La sua intelligenza m’ispirava terrore. Ma chi, al di
fuori di te, poteva essere I’artefice di tante meraviglie?

Presto hai sottratto la sua vita alla terra, ¢ i1l mio ricordo di lui ¢
tanto piu sereno in quanto non ho nulla da temere per la sua fanciullezza,
per ’adolescenza e per ’intera sua vita. Ce lo associammo, dunque,
come nostro coetaneo nella tua grazia, da educare nella tua disciplina»
(Confess. 9, 6, 14).

Questo stupendo passo delle Confessioni ci fa intendere piu di
quanto non dica, lasciandoci in cuore la dolcezza e lo stupore dei grandi
silenzi. Queste cose sono infatti celate in quelle misteriose parole: Di
molte altre doti; anche piu straordinarie, ho avuto la prova! Quale
prova? Di quali doti? Si tratta ancora di doni intellettuali o si accenna
ai doni spirituali?

Certo questi non dovettero essere né pochi, né piccoli, se Agostino,
che fu un severo giudice della condotta degli uomini, a cominciare dalla
sua (si rileggano alcune pagine delle Confessioni ivi 1, 7, 11), e fu un
convinto assertore della necessita del timore nei riguardi dei giudizi di
Dio — timore fiducioso, ma timore — dice di non nutrirne alcuno per la
condotta del figlio. La sua bonta dunque dovette essere pari alla sua
intelligenza e le prove dell’una non inferiori alle prove dell’altra.

Nella certezza della sorte beata del figlio, motivo, dopo molti anni,
di conforto, d’ammirazione e di lode Agostino occulta e placa ’'umano

dolore per la morte prematura di lui, sulla quale le Confessioni non



spendono una sola parola, ma che fu certamente, possiamo supporlo,
immenso e duraturo.

Ma torniamo a Monica, la quale, mentre si occupa dell’educazione
cristiana del nipote, pensava a risolvere D’intricata questione del

matrimonio del figlio.

9. Quel benedetto affare del matrimonio

Monica insisteva perché il figlio si sposasse, convinta che una volta
sposato, il lavacro del battesimo, a cui Agostino si andava ogni giorno piu
disponendo, lo avrebbe rinnovato e ne avrebbe fatto un buon cristiano
(Cf. Confess. 6, 13, 23. C’imbattiamo qui in un punto oscuro della vita
di Monica e di Agostino. La nostra sensibilita moderna ne resta turbata.
Anoi 14 anni, venisse regolata. C’era stata la fedelta mutua, c’era tuttora
I’amore. Agostino amava veramente quella cartaginese, restata per noi
senza nome, che lo aveva accompagnato nelle sue peregrinazioni — da
Cartagine a Tagaste, da Tagaste di nuovo a Cartagine, poi a Roma, poi
a Milano — e che gli aveva dato quell’angelo di bonta e quel portento
d’intelligenza che era Adeodato (Confess. 9, 6, 14). Eppure questa donna
era un impedimento al matrimonio. Lo dice esplicitamente Agostino:
«mi fu strappata dal fianco come impedimento al matrimonio, € il mio
cuore, a lei affezionato, ne fu lacerato profondamente e sanguino a
lungo» (/vi 6, 15, 25).

Ma perché impedimento al matrimonio? Qui la storia non ci da
una risposta, e siamo costretti ad inventare. Il che € sempre pericoloso,
anche se ¢ frequente.

Non possiamo pensare a sentimenti di avversione da parte di
Monica. A questo motivo, nonostante il rispetto e ’amore che nutriva
per la madre, Agostino non si sarebbe piegato. Del resto non si vede
perché quella donna dovesse meritare 1’avversione di Monica se la sua
presenza a flanco di Agostino non era stata di ostacolo, ma di aiuto: gli
aveva dato la gioia di amare e di essere amato, congiunta alla fedelta
e alla buona fama (Cf. Solil. 1, 11, 19), impedendogli in pari tempo di

cadere nel triste vagabondaggio del vizio. N¢é doveva essere ignobile



d’animo o molto lontana dai sentimenti cristiani di Monica se, tornata
in Africa, si consacro totalmente a Dio. Doveva esserci dunque un
motivo diverso; un motivo vero ed oggettivo, che tale fosse apparso non
solo ad Agostino € a Monica, ma anche alla comitiva africana. Questa
infatti come avrebbe sopportato che il loro grande amico prendesse una
decisione che urtava il senso morale? Si pensi alla presenza del rigido
ed integerrimo Alipio, amicissimo di Agostino.

Questo motivo ¢ stato cercato sul piano spirituale, su quello
economico e suquellosociale. Non ha fondamento la prima supposizione,
quasi che quella donna fosse consacrata a Dio prima d’incontrare
Agostino o 1’avesse lasciato per consacrarsi a Dio; non ¢ sufficiente
la seconda (Agostino I’amava sincerameute e le era stato fedele per 14
anni, non poteva piegarsi percio a ragioni economiche); invece ritengo
verosimile la terza. Infatti, se la madre di Adeodato era, come sembra,
di bassa condizione sociale, I’unione non poteva essere legalizzata: in
tal caso una legge proibiva il matrimonio di pieno diritto. L’interessata
doveva saperlo. Chi pensasse che la decisione del ritorno in Africa —
decisione dolorosa, ma necessaria — fu presa di comune accordo, non
andrebbe a mio avviso, lontano dal vero. N¢é c’¢ da gridare, come fa
qualcuno, alla durezza della legge cristiana che impediva ad Agostino
di ritenere come concubina quella che non poteva essere legalmente
sua moglie: fu proprio la legge cristiana, che ¢ legge d’amore, a fare di
quella separazione un motivo di ascensioni verso vette piu alte, quelle
della totale consacrazione a Dio.

Forse Agostino la incontrd di nuovo a Cartagine o ando a trovarla
in qualcuno dei monasteri di quella citta. Certamente le avra comunicato
la morte del figlio Adeodato, avvenuta dopo qualche anno a Tagaste.
Anzi, ¢ verosimile che questi, durante la breve permanenza a Cartagine
(De civ. Dei 22, 8, 3), prima di prendere la via di Tagaste, abbia rivisto
e riabbracciato la madre. Nulla vieta di pensare che uno dei motivi
di quella breve sosta fosse proprio questo: permettere al figlio di
riabbracciare sua madre.

Che nelle Confessioni questa donna sia restata senza nome, non
dice nulla: anche 1’amico, sulla cui morte scrisse pagine immortali

(Confess. 4,4,7.7, 12), ¢ restato per noi senza nome.



Del resto non mancavano ragioni di prudenza: mentre Agostino
scriveva le Confessioni quella donna, probabilmente, viveva ancora.

Monica pertanto si diede da fare per trovare una giovane milanese
che avesse le doti desiderate. Fu trovata; il partito piacque; si avanzo
la domanda, si ottenne la promessa; e si aspettava: alla promessa
sposa mancavano due anni per essere nubile (I che non vuol dire
necessariamente che avesse 12 anni (Agostino ne aveva allora 31);
I’espressione delle (Confess. 6, 13, 27): «le mancavano circa due anni
per essere nubile si puo intendere in senso generico, senza un riferimento
al termine legale dei 14 anni. In tal caso non verrebbe indicata nessuna
eta. Cosi I’intende 1l Tescari, Verita e fantasia nella vita di Agostino... in
«Augustinianay, Napoli 1955, p. 71). Eppure Monica non era tranquilla.
E non lo era neppure il promesso sposo. Si ricorse allora alla preghiera
per avere dal Signore un segno circa il futuro matrimonio, ma il segno
non venne. «Su mia richiesta e per sua stessa inclinazione — scrive il
Santo — mia madre ti supplicava quotidianamente con I’ardente grido del
cuore, perché tu le facessi in sogno qualche rivelazione sul mio futuro
matrimonio, ma non volesti mai esaudirla» (Cf. Confess. 6, 13, 23).

E spontaneo il chiedersi: che cosa rendeva inquieti madre e figlio?
Forse il misterioso timore che quel matrimonio non sarebbe stato felice?
O forse I’inconsapevole intuizione che sarebbe stato un impedimento
alla libera ricerca della sapienza?

Certo Agostino discute a spesso di questo argomento con Alipio e
cercava di convincerlo — ma in fondo cercava di convincere se stesso —
che il matrimonio non impediva di consacrarsi allo studio della sapienza.
I fatti pero gli davano torto. Il tentativo di un cenobio filosofico, nel
quale ognuno avrebbe avuto la necessaria e tanto sospirata liberta di
dedicarsi allo studio della sapienza, ando in frantumi per la presenza
delle donne: alcuni degli amici erano sposati, altri avevano intenzione
di sposarsi.

In ogni modo questi tentennamenti della madre e del figlio servirono
ai piani della Provvidenza. Monica si muoveva in una prospettiva
umana; lavorava per ottenere ci0 che aveva sempre desiderato e chiesto
al Signore: un figlio che fosse insieme un ottimo cristiano e un grande

professore. Ma 1 piani di Dio, che andavano maturando, erano diversi.



In questi piani rientrarono due fatti che ebbero Monica per protagonista:
I’allontanamento della donna cartaginese e 1’attesa per il matrimonio
con la giovane di Milano. Ci fu qualche durezza da parte di Monica
nel persuadere il figlio a rimandare in Africa la madre di Adeodato?
Ci fu della vanagloria nel desiderare per lui una sposa di condizioni
ragguardevoli, colta e ricca? Le fonti non ci aiutano a rispondere. Non
ci sarebbe stato del resto da meravigliarsi: anche nei santi non tutto ¢
sempre perfetto. Ma se questi sentimenti ci furono, di essi si servi il
Signore per attuare i suoi piani. Mentre Agostino, Monica e gli amici
attendevano il giorno delle nozze — c’era da attendere due anni, quanti
ne mancavano, come si ¢ detto, alla promessa sposa per essere nubile —

la situazione cambi0 totalmente.

10. Monica esulta per la conversione del «figlio di tante lacrimey

Risolta la difficile questione del matrimonio, Monica divenne
silenziosa spettatrice dell’evoluzione interiore del figlio. Sentiva —
vedeva quasi—avvicinarsi ogni giorno il compimento delle sue speranze,
ma non sospettava neppur lontanamente che avrebbe ricevuto piu di
quanto chiedeva.

Non possiamo esporre qui per esteso la storia della conversione di
Agostino. E affascinante, ma ¢ lunga, complessa, intricata (Per questo
e altri argomenti toccati vedi la mia «Introduzione alle Confessioni»,
N.B.A. 1, Citta Nuova, Roma 1982 e il mio «S. Agostino L uomo, il
pastore, il misticon o. ¢.). Diremo solo che si trattdo di una duplice
vittoria: sugli errori e sulle passioni. Vinse faticosamente lo scetticismo,
che lo portava a disperare di raggiungere la verita, il materialismo, che
gli rendeva impossibile la nozione di Dio e dell’anima, il naturalismo,
che I’induceva a confidare nelle sole sue forze: riconobbe la divinita di
Cristo, I’autorita della Chiesa, la necessita della grazia.

Ma giunto al termine d’un cosi lungo cammino, un altro problema
prese il sopravvento: quello di abbandonare ogni speranza terrena e
consacrarsi a Dio nella ricerca della sapienza. Era un antico desiderio,

concepito a 19 anni. Ora, a 32, risorgeva piu chiaro e piu imperioso.



Ma occorreva sormontare molti ostacoli, spezzare molti vincoli. Tre
soprattutto: I’amore al denaro, agli onori, alla donna.

In quanto al denaro, s’era abituato fin dalla lettura dell’Ortensio,
a 19 anni, a cercarlo solo nella misura che fosse indispensabile per
condurre sapientemente la vita presente. La prospettiva invece d’una
brillante carriera occupava ancora 1 suoi pensieri. In quanto alla donna
—a una donna — non credeva di poterne fare a meno.

Nel giardino di Milano, sotto la chioma folta del fico, non ¢ il
pensatore che si dibatte contro gli errori, ma I’uomo con le sue abitudini
che lotta per I’ideale evangelico della continenza perfetta.

Il momento risolutivo del Tolle, lege non riguarda la conversione
alla fede, che era gia avvenuta, ma la conversione alla pratica dei
consigli evangelici, la rinuncia, cio¢, al matrimonio e alla carriera
(Confess. 8, 12, 28-30). Monica, la prima a cui fu data la notizia della
decisione presa, intui che cosa avesse ottenuto, esultd e benedisse il
Signore. Aveva chiesto per tanti anni, con tante lacrime, che il suo
Agostino tornasse alla fede cattolica e vivesse da buon cristiano, ed ora
sentiva che era deciso di non cercare piu né moglie né beni terreni, ma
solo la sapienza, che ¢ Cristo, solo il servizio di Dio! (Confess. 8, 12,
30. Ecco le parole delle Confessioni che suonano come un bollettino di
vittoria: «Immediatamente ci rechiamo (Agostino e 1’amico Alipio) da
mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce; le raccontiamo
lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E comincio a benedirti perché
puoi fare piu di quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le
avevi concesso a mio riguardo molto piu di quanto ti aveva chiesto con
tutti 1 suoi gemiti e le sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a te cosi
appieno, che non cercavo né moglie né avanzamenti in questo secolo,
stando ritto ormai su quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a
lei tanti anni prima nel corso di una rivelazione; e mutasti il suo duolo
in gaudio molto piu abbondante dei suoi desideri, molto piu prezioso
e puro di quello atteso dai nipoti della mia carne» (Confess. 8, 12, 30).

Sia lecita a questo punto una riflessione. Quest’incontro tra il
figlio che narra con serena fermezza I’accaduto, e la madre che I’ascolta
con trionfante letizia, ¢ un momento dei piu ricchi e dei piu fecondi

nella storia spirituale della cristianita: termina con esso una grande



missione € ne comincia un’altra piu grande; termina la missione di
Monica, la mamma che salva, e comincia quella di Agostino, ’amante
della sapienza, il difensore intrepido della fede cattolica, lo scrutatore

profondo dei misteri di Dio.

11. Monica a Cassiciaco, maestra e massaia

Perché la strepitosa conversione non facesse scalpore, Agostino
continud0 a far scuola fino alle vacanze della vendemmia, ormai
imminenti: cominciavano infatti il 23 agosto. Passate le vacanze fece
sapere ai milanesi che si procurassero un altro professore perché non
poteva continuare nella sua professione «per la difficolta di respirare e
per il male di petto» (Confess. 9, 5, 13). La ragione era vera, ma non era
la sola, né la principale.

Tra la fine di ottobre e 1 primi di novembre si ritird con la madre, il
fratello Navigio, il figlio Adeodato, I’amico Alipio, 1 cugini Lastidiano e
Rustico e due concittadini e discepoli — Trigezio e Licenzio — nella villa
dell’amico Verecondo a Cassiciaco. Nella pace campestre della Brianza,
tra lo stormir delle foglie e il sussurrar dei ruscelli, in vista delle Alpi,
Agostino si preparo al battesimo. La comitiva africana viveva in un
clima d’intensa spiritualita, occupando gran parte del tempo in dispute
di filosofia; d’una filosofia soggetta ormai alla fede e desiderosa di
conoscerne il contenuto.

In questa comitiva Monica fu un po’ la madre di tutti, che faceva le
parti ora di solerte ed energica massaia, ora quella di maestra sapiente
ed esperta.

Quando 1 disputanti dimenticavano di mangiare, Monica li invitava
a pranzo e, se necessario, ve li spingeva con tanta foga da costringerli
ad interrompere la discussione (Cf. C. Acad. 2, 5; 13, 6, 14). Quando la
invitavano a prendere parte alla discussione stessa, dava delle risposte
tanto sagge da suscitare I’ammirazione di tutti. Come quando dichiara
che la verita ¢ il cibo dell’anima (Cf. De b. vita 2, 8); o senza saperlo
definisce la felicita con le parole stesse di Cicerone; o sostiene che senza

sapienza nessuno puod essere felice; o ricorda, infine, che soltanto la



fede, la speranza e la Carita possono condurci alla vita beata. Agostino
¢ gioiosamente colpito da tanta sapienza, afferma che sua madre ha
«raggiunto la vetta della filosofia» e si dichiara suo discepolo.

La filosofia di Monica — il lettore se ne sara accorto — ¢ la sapienza
del Vangelo, sapienza che ha conquistato non con lo studio, ma con la
virtu, la preghiera, la docilita allo Spirito. La possiede ormai in grado
eminente. E intrepida. Non teme né la sventura né la morte. Ha raggiunto
cio¢ una disposizione interiore difficilissima, ma importantissima, che
costituisce, per unanime consenso, 1’apice della sapienza (Cf. De ord.
1, 11, 31-33).

In quanto ai filosofi pagani ne ha una cordiale disistima, almeno
di alcuni, per esempio gli Accademici, dei quali, sentitane esporre
la dottrina, sentenzia: sono epilettici! (Cf. De b. vita 2, 16). Ricca di
amor di Dio e del prossimo, che ¢ il cardine della sapienza evangelica,
puo fare a meno della scienza dei filosofi e ne raccoglie 1 frutti. Per
questo Agostino si dichiara suo discepolo e affida alle preghiere di lei il

raggiungimento dell’ideale di sapienza cui aspira.

12. Monica ha compiuto ormai la sua grande missione

Agostino fu battezzato da S. Ambrogio nella notte del Sabato
Santo — 24-25 aprile — del 387. In quella notte Monica, piena di gioia
avra intonato come 1l vecchio Simeone, 1l Nunc dimittis: Ora, Lascia
andare in pace la tua serva, Signore, perché i miei occhi hanno visto la
tua salvezza, cio¢ il miracolo della tua grazia.

In realta le speranze di Monica non solo si erano compiute, ma
erano state superate. Da quando le era morto il marito ed il figlio
Agostino era diventato manicheo, aveva desiderato solo di vedere
questo figlio prediletto tornare alla Chiesa cattolica. Cio era avvenuto,
e in una maniera superiore ad ogni speranza. Compiuta ormai la sua
missione non aveva piu ragione di restare quaggiu. «C’era una sola
cosa, dira al figlio quando non sapeva ancora che brillavano gia le
ultime luci del tramonto, c’era una cosa sola che mi faceva desiderare

di rimanere alquanto in questa vita, quella di vederti, prima di morire,



cristiano cattolico. Il mio Dio ha adempiuto largamente questo mio voto,
concedendomi di vedere che disprezzi la felicita terrena e ti consacri al

suo servizio. Che faccio piu io qui?» (Confess. 9, 10, 26).

13. Coronamento della missione: [’estasi di Ostia

Ma prima di passare all’altra sponda — la sponda dell’eternita — il
Signore le concesse di pregustarne, insieme al figlio, per qualche istante,
le gioie. Erano ad Ostia Tiberina, intenti a ristorarsi le forze dopo il lungo
viaggio e in attesa di prendere la nave per far ritorno in Africa, quando
un giorno stavano appoggiati al davanzale d’una finestra prospiciente il
giardino della casa che li ospitava; soli, parlavano insieme con grande
dolcezza. Parlavano della vita eterna dei santi. Cercando di capire quale
fosse la loro felicita, dimenticarono la terra, dimenticarono gli affetti
terreni e la turba delle immagini, dimenticarono se stessi. E salivano
intanto verso la fonte della sapienza, che ¢ Dio, e I’attinsero per un
istante, non piu che un palpito del cuore, e sospirarono. Quindi, lasciate
1vi prigioniere le primizie dello spirito — lasciata cio¢ la parte piu alta
dell’anima fortemente legata a Dio — ridiscesero al suono delle parole —
delle povere parole umane — che hanno inizio e fine.

Per il resto il lettore rilegga e mediti questo stupendo brano, da
annoverarsi, come abbiamo detto, tra le pagine piu belle della letteratura
cristiana.

Aggiungeremo solo da parte nostra che questo fatto mistico non
era il primo nella vita di Monica. Arricchita di molti doni naturali e dei
doni sovrabbondanti della grazia, aveva ricevuto anche di quando in
quando i doni straordinari che propriamente si chiamano mistici.

Molti anni prima aveva avuto un sogno profetico che ’aveva
rassicurata sulla conversione del figlio (Cf. Confess. 3, 11, 19-20);
durante il viaggio da Cartagine a Roma, in un momento di tempesta,
quando tutti ormai aspettavano la fine, le era stato promesso in visione
che nessuno sarebbe perito (Cf. Confess. 6, 1, 1).

Carattere forte e concreto, sapeva distinguere bene tra le rivelazioni

divine e le fantasticherie del proprio spirito. Le distingueva da un non



so qual sapore, che sentiva, ma non riusciva a spiegare. Difatti, quando
st tratto del futuro matrimonio del figlio ebbe molti sogni bizzarri,
che narrava senza 1’abituale fiducia, ma nessuna rivelazione. E resto
nell’incertezza. Non una visionaria dunque, come qualcuno ha scritto

con evidente disistima, ma una mistica.

14. «Seppellite questo corpo dove che sia...»

Pochi giorni dopo quell’ascensione interiore verso la patria celeste,
Monica si prepard a tornarvi per sempre. Fu colpita dalla febbre, si
mise a letto e, avvertita nel corso della malattia che la fine era ormai
prossima, si prepard all’incontro con Dio. Nessuna preoccupazione
di morire e d’esser sepolta tanto lontano dalla sua terra, dove s’era
preparata con tanta cura il sepolcro accanto a quello del marito. Solo
una raccomandazione ai suoi: che la ricordassero, dovunque fossero,
all’altare del Signore.

Le sue parole, dettate da un cristianesimo profondamente vissuto,
ci sono state tramandate. Giova rileggerle: suonano fede, distacco,
fiducia, amore. «Seppellite questo corpo dove che sia, senza darvene
pena. D’una sola cosa vi prego: ricordatevi di me, dovunque siate,
innanzi all’altare del Signore» (Confess. 9, 11, 27). Perché questo voto
materno si adempisse in proporzioni piu ampie, al termine del libro
nono delle Confessioni, che doveva essere I’ultimo, Agostino chiede che
1 lettori si ricordino all’altare del Signore dei suoi genitori, «di Monica,
tua serva, e di Patrizio, gia suo marito... cosi I’estrema invocazione
che mi rivolse mia madre sara soddisfatta, con le orazioni di molti, piu
abbondantemente dalle mie confessioni che dalle mie orazioni» (Cf.
Confess. 9, 13, 36. 37).

Al nono giorno della malattia Monica mori e fu sepolta ad Ostia.
Aveva 56 anni. Era il 387, forse il mese di ottobre. Agostino non pianse,
perché una tal morte non doveva essere accompagnata con lacrime.
Ma senti un profondo dolore, un dolore inguaribile. Ad occhi asciutti
I’accompagno al sepolcro, assistette al «sacrificio del nostro riscatto»

— la S. Messa — «offerto in suffragio» di lei e torno nella casa che



I’ospitava. Ma dopo non resse piu e diede libero sfogo alle lacrime.
Amava troppo sua madre, troppo ne era stato amato perché il cuore non

cercasse nelle lacrime un sollievo al dolore.

15. 1l sepolcro glorioso

Su quel sepolcro sara tornato a pregare durante il tempo — circa un
anno — passato a Roma dopo la morte di Monica. Su di esso certamente
chino la fronte per 1’ultima volta prima di partire per I’ Africa nel mese
di agosto dell’anno successivo. Agostino visse ancora 43 anni, ma non
torno piu a Roma. Non rivide piu, dunque, quel sepolcro a cui il grande
amore che nutriva per sua madre aveva legato per sempre il pensiero e
il cuore.

Lo rividero perd, e su di esso tornarono a pregare, molti dei suoi
amici. Alipio, per esempio, il fratello del cuore, che ebbe occasione di
tornare piu volte a Roma.

Su di esso, nei primi lustri del V secolo, Anicio Auchenio Basso
fece incidere un’iscrizione metrica che, tradotta, suona cosi:

Qui lascio le ceneri la tua castissima madre

O Agostino, nuova luce ai tuoi meriti

Tu, sacerdote fedele alle celesti prerogative della pace,

Ammaestri nei costumi i popoli a te affidati

Gloria somma v’incorona: la lode delle vostre opere

La virtuosissima madre piu beata a causa del figlio.

Un frammento della lastra marmorea su cui erano incisi questi
versi fu scoperta nel 1945 in un piccolo cortile accanto alla chiesa di S.
Aurea ad Ostia, e lo si puo vedere in una cappella laterale della stessa
chiesa.

I1 P. Casamassa, che fu il fortunato scopritore, ritiene probabile che
la lastra appartenesse gia al sepolcro di S. Monica quando vi fu inciso
I’epitaffio, e che sia percio quella stessa che vi fece apporre S. Agostino
(A. Casamassa O.S.A., Atti della Pont. Acc. Romana di Archeologia,
s. I, Rendiconti 27 (1952-1954) pp. 271-273; riprodotto in «Scritti
Patristici, Latenarumy» (1955), pp. 217-218).



Le reliquie del corpo di S. Monica, il 9 aprile 1430, sotto Martino
V, furono trasferite da Ostia alla chiesa di S. Trifone — I’attuale S.
Agostino — dove sono venerate. Attestano la traslazione Matteo
Veggio e una Bolla dello stesso pontefice Martino V. Si legge nella
Bolla: «... abbiamo concesso licenza di trasferire il corpo della beata
Monica, madre di S. Agostino, dalla nostra citta di Ostia, dove era stato
sepolto e custodito, alla chiesa dei frati di S. Agostino, e di seppellirlo
e custodirlo in detta chiesa; e di fatto con la dovuta riverenza il 9 aprile
[1430], domenica delle Palme, vi fu trasferito e sepolto» (L. Orsacchi
da Empoli, Bullarium Ordinis Eremitarum S. Augustini, Roma 1628, p.
258. Per il discorso che in detta occasione avrebbe pronunciato Martino
V cftr. Miscellanea Pio Paschini, Roma 1949, pp. 109-125).

Dopo qiesta data il culto di S. Monica si ¢ diffuso rapidamente
e largamente ad opera soprattutto dei Canonici Regolari e dei Frati di
S. Agostino o Agostiniani che guardavano alle istituzioni monastiche
africane come a loro ispirazione e modello. La Chiesa universale ne
celebrava la festa il 4 maggio. Nel nuovo calendario la festa ¢ stata
trasferita al 27 agosto, vigilia di quella di S. Agostino. Gli Agostiniani
hanno chiesto ed ottenuto di continuare a celebrarla, per ragioni pratiche,

il 4 maggio.



IL GRANDE MESSAGGIO

Dopo aver narrato la vicenda umana di questa grande donna, cui il
figlio convertito e ormai vescovo eresse un monumento aere perennius,
raccogliamo il messaggio che essa ¢’invia. E splendido, ¢ molteplice, ¢
affascinante, e si rivolge a tutti: alle fanciulle, alle spose, alle madri, alle
vedove, ad ogni donna cristiana, anzi ad ogni donna come ad ogni uomo.

Ne daro qui alcune rapide indicazioni. Il piu il lettore lo trovera
da sé rileggendo la biografia che ne ha scritto Agostino e che io per sua
utilita ho raccolto e coordinato (Vedi «S. Agostino: Mia Madre», 3 -
P.B.A., Citta Nuova ed. 1983).

1. Alle fanciulle

Per cominciare da questa tenera eta rilevo che ad esse, come ad
ogni fanciullo, Monica ha molto da dire di positivo e di negativo. E
altamente positiva 1’accettazione della forma di vita che I’austera serva
le andava proponendo in nome dei genitori. Con I’cuta intelligenza di
cui era dotata e I’illuminazione della grazia divina ella comprese che lo
scopo di quell’austerita era nobilissimo; era quello — per usare le parole
di Agostino che lo descrive con lo sguardo profondo dello psicologo — di
non farle riuscire gradevole cio che non era onorevole (Confess. 9, 8, 17).

Luminoso principio, intuito da Monica e formulato da Agostino,
che contiene e implicitamente enuncia tre profonde verita: a) nell’'uomo
esiste un contrasto tra il bene piacevole e il bene onesto; b) questo
contrasto dev’essere superato e ricomposto nell’unitd; ma non
trasformando in bene onesto ci0 che ¢ solo bene piacevole, bensi non
perseguendo come piacevole ci0 che non ¢ onesto; ¢) la via per superare
1l contrasto ¢ 1l costante dominio di sé, la mortificazione cristiana,
I’acquisto delle buone abitudini, che rendono facili e piacevoli le cose
a cui si riferiscono; mentre le abitudini cattive creano la dura ervitus.
Di questa dura schiavitu Agostino ne sapeva qualcosa. Si rileggano le

pagine drammatiche del libro ottavo delle Confessioni.



Sulle tre grandi verita contenute nel principio pedagogico ricordato
ci sarebbe un lungo discorso da fare: il lettore lo fara per suo conto. A
me preme tirare la conclusione che € questa: Monica crebbe nella pieta,
nella sobrieta, nella modestia, nella mortificazione; virtu che temprano
lo spirito e lo preparano a compiti piu ardui. Come avvenne appunto per
let quando fu sposa di Patrizio e madre di Agostino. Essa pertanto resta
modello e richiamo per tutte le fanciulle e per tutti 1 giovani, di ieri, di
oggi e... di domani.

Eppure nella fanciullezza di Monica c¢’¢ un piccolo neo che il figlio
Agostino, sentitolo dal racconto di sua madre, non manca di consegnare
alla storia, piccolo ma neo. Mi riferisco all’abitudine contratta di bere
qualche sorso di vino quando, per la fiducia dei genitori e con la
compagnia di una serva, andava ad attingerne in cantina. Di sorso in
sorso era arrivata a tracannare — la parola ¢ di Agostino — bicchierini
quasi pieni — il diminutivo ¢ sempre di Agostino — senza che nessuno
potesse mettervi rimedio. Il rimedio venne da un’offesa.

Ma prima di parlare dell’offesa che sara I’occasione di trasformare
I’esempio negativo in positivo, ¢ utile che il lettore faccia insieme a
me una riflessione. E bene che Agostino ci abbia narrato questo difetto
di sua madre, anche se uno dei suoi avversari teologici (Giuliano) ne
approfittera per offenderlo (De Iul. o. imp.1, 68). E bene, dico, perché
ci fa pensare a Monica non come a una fanciulla privilegiata in cui
tutto ¢ santo, ma come a una fanciulla comune nella quale, insieme a
tante belle virtu che la rendevano cara ai suoi ¢ stimata, c’era anche
qualche piccolo difetto, e questa volta occulto, ma il Signore che vede
nel segreto lo guari. Come? Con un metodo frequente nei piani della
Provvidenza: attraverso 1’offesa di una serva insolente.

In un litigio, la serva che sola conosceva quella abitudine non bella
ma pressoché innocente, le butto in faccia I’epiteto offensivo di beona.
L’offesa non rispose, non cerco un’altra offesa da rivolgere contro la
serva temeraria, non chiese ai suoi di allontanarla da casa: volle vincere
ma non sulla serva bensi su se stessa: chiamo a raccolta tutte le energie
dello spirito e con un atto energico di volonta tronco quall’abitudine.
«Fu per la fanciulla una frustata. Riconobbe I’errore della propria

consuetudine, la riprovo nell’istante e se ne spoglio» (Confess. 9, 8, 18).



Narrato il fatto, Agostino fa questa osservazione: «Come gli amici
corrompono con le adulazioni, cosi 1 nemici per lo piu correggono con le
offese, e tu non li ripaghi dell’opera che compi per mezzo loro, ma delle
intenzioni che ebbero nel farlay (Confess. 9, 8, 18). Due considerazioni
che meritano una riflessione attenta e lunga perché investe il governo di

Dio nei suoti eletti. Ma 10 debbo continuare a narrare 1 fatti.

2. Alle spose

Non meno esemplare, anzi molto di piu, Monica ci si mostra da
sposa. L’austera formazione ricevuta da fanciulla e il carattere forte,
intelligente, volitivo che aveva sortito da natura, le furono di valido
supporto, di guida sicura, di viatico necessario, nello svolgere 1 compiti
non mai facili del matrimonio. Si sa che il matrimonio di Monica non
fu particolarmente felice. Non fu felice la scelta del marito; ne abbiamo
detto sopra le qualita positive e, purtroppo, quelle negative, che non
erano né poche né piccole; non fu felice la presenza della suocera, «che
sulle prime I’avversava per le insinuazioni di serve maligne» (Confess.
9, 9, 10); non fu felice la presenza di queste serve che devono aver
accolta controvoglia — non si sa perché — la nuova arrivata, la quale con
|’autorita che gli veniva dal marito, era ormai la padrona di casa. Come
sbrogliare la matassa? Come far sorgere la luce dove le passioni umane
addensavano le tenebre? Si sa che una proprieta unica e incomunicabile
della religione cristiana ¢ quella di portare un rimedio ad ogni difficile
situazione, purché se ne accettino 1 principi. Questi principt Monica li
aveva accettati e nell’educazione ricevuta trovava la forza di metterli in
pratica con gioia.

Non appena si rese conto della situazione preparo il suo piano di
battaglia, che fu vittorioso. Nei riguardi del marito: amabilita, pazienza,
silenzio. L’amabilita in tutto, sempre, tanto che gli merito che il marito
gli mostrasse sempre «il suo affetto rispettoso e ammirato». Per le sue
sfuriate I’arma di difesa era il silenzio, mai il litigio. Se doveva dire la
sua ragione la diceva amabilmente quando I’ira era sbollita. Le amiche

st meravigliavano che Monica non portasse mai segni di percosse sul



volto mentre li portavano spesso loro che avevano mariti meno iracondi
del suo; e lei ricordava loro amabilmente la grande medicina: il silenzio,
e deplorava la loro lingua e la loro alterigia, ricordando loro il patto
coniugale (Confess. 9, 9, 19).

E dire che Monica aveva fin troppe ragioni per usare la lingua
e per erigersi fiera, come una persona ferita, davanti al marito che la
tradiva. Ma non cambio metodo: non litigi, ma pazienza e silenzio, e,
soprattutto, preghiera, una preghiera intensa e fiduciosa. «Aspettava la
tua misericordia, Signore, che scendendo su di lui (con il dono della
conversione) gli desse, insieme alla fede, la castita» (Confess. 9, 9, 19).

Gli effetti d’un metodo cosi difficile ma tanto nobile e sapientemente
cristiano tardarono a venire ma vennero e furono quelli che Monica
aspettava e per cui pregava. Nell’ultimo tempo della vita si converti alla
fede cattolica e imparo ad esser fedele alla moglie. Scrive Agostino:
«Finalmente ti guadagno anche il marito nell’ultima parte della sua vita
temporale, e dopo la conversione non ebbe a lamentare da parte sua gli
oltraggi, che prima della conversione ebbe a tollerare» (Confess. 9, 9, 22).

Nel 370 era ancora catecumeno, ¢ di recente (Confess. 2, 3, 6),
mori I’anno appresso dopo aver ricevuto il battesimo (Confess. 9, 13,
37). Non si sa quanto visse.

Con le stesse armi vinse la sospettosita e la piccosita della suocera.
Messa su dai pettegolezzi delle serve, guardava la nuora con occhio
torbido. Monica se ne accorse, mise in opera il suo piano: rispetto,
dolcezza, pazienza; e vinse. «La suocera sulle prime 1’avversava per
le insinuazioni di ancelle maligne. Ma conquisto anche lei col rispetto
e la perseveranza nella pazienza e nella dolcezza, cosicché la suocera
stessa denunzio al figlio le lingue delle fantesche, che mettevano male
fra lei e le nuora turbando la pace domestica, e ne chiese il castigo». Lo
ebbero a suon di verghe insieme all’ordine severo da parte di Patrizio di
non metter pit male con la lingua. Annota Agostino: «Nessuno 0s0 piu
farlo e le due donne vissero in una dolce amorevolezza degna di essere

menzionata: memorabili inter se benevolentiae suavitate vixerunty
(Confess. 9,9, 20).



3. Alle madri

Come D’austera educazione giovanile fu per Monica il tirocinio
ai compiti difficili di sposa; cosi 1’assolvimento di questi compiti con
tanta pieta, pazienza, bonta fu il tirocinio per quelli piu difficili ancora
di madre.

La missione che fa di Monica la grande madre e la grande donna
fu I’aver ottenuto da Dio la conversione del figlio Agostino. E con quali
lacrime e con quali pene!

Agostino osserva che un atteggiamento di angoscia come di una
partoriente lo aveva verso tutti i suoi figli appena li vedeva allontanarsi
da Dio. Scrive: «Era stata sposa di un sol uomo, aveva ripagato il suo
debito ai genitori, aveva governato santamente la sua casa, aveva la
testimonianza delle buone opere, aveva allevato 1 suoi figli partorendoli
tante volte, quante li vedeva allontanarsi da te» (Confess. 9, 9, 22).

Se le cure maggiori furono per Agostino, dipese dal fatto che
Agostino, tra tutti 1 suoi figli, era straordinariamente dotato e, a causa
del manicheismo, 1l piu lontano da Dio.

I tre punti del suo programma li ho riassunti sopra:

1) pregare,

2) stare a fianco del figlio,

3) cercare chi potesse convincerlo di errore.

Sulla preghiera di Monica, una preghiera umile, assidua, insistente,
bagnata di lacrime, nutrita dall’incrollabile speranza, si potrebbe scrivere
un libro ma non ¢ il caso di farlo qui. Basti ricordare che Agostino, gia
vecchio, ricorda e scrive ancora che la sua conversione fu concessa (da
Dio) alle lacrime sincere che tutti i giorni mia madre versava (De d.
persev. 20, 53). Egli dunque ¢ passato alla storia come il figlio di tante
lacrime secondo le parole profetiche d’un vescovo africano (Confess.
3,12, 21).

Qui vorrei aggiungere un quarto punto del suo programma di,
salvezza: I’esemplare vita cristiana, che costituiva il supporto e la forza
degli altri tre. Vorrei ricordare tre aspetti di questa esemplarita cristiana:

1) I’assidua puntualita alla chiesa, che Agostino ricorda con

ammirazione sia a Tagaste che a Milano; 2) ’obbedienza umile



all’autorita del vescovo. Ecco le parole delle Confessioni: «Un giorno
mia madre, secondo un’abitudine che aveva in Africa, si reco a portare
sulle tombe dei santi una farinata, del pane e del vino. Respinta dal
custode, appena seppe che c’era un divieto del vescovo, lo accettd con
tale devozione e ubbidienza, ch’io ne restai meravigliato al vedere la
facilita con cui condannava la propria consuetudine anzich¢ discutere la
proibizione del vescovox» (Confess. 6, 2, 2; 3) la scrupolosa osservanza
del digiuno: per pensare come regolarsi a Milano, dove 1 giorni di
digiuno erano diversi da quelli di Tagaste, fece interrogare Ambrogio e
si attenne alla sua risposta (Ep. 36, 14, 32).

Ma non vorrei terminare questo breve schema su Monica modello
delle madri cristiane, specialmente di quelle — e sono molte — che si
trovano in situazioni difficili e dolorose come le sue, senza ricordare
un altro grande merito di questa grande donna: la gioia provata per la
vocazione monastica del figlio.

Ormai poteva aspettarsi grandi cose. Una volta battezzato e sposato,
Agostino aveva davanti uno splendido avvenire: era gia professore
universitario presso la corte, aveva la prospettiva pressoch¢ immediata di
una presidenza, che voleva dire o presidenza di un tribunale o presidenza
di una regione, per esempio la presidenza dell’Africa proconsolare.
Pensi ora il lettore, se ha fior d’ingegno, cosa volesse dire tutto questo
per Monica, nata in un piccolo paesetto di montagna, che, se non aveva
combattuto con la poverta, non aveva goduto mai dell’abbondanza;
che solo in grazia di grossi sacrifici, € non senza 1’aiuto di generosi
mecenati, aveva mantenuto il figlio agli studi. Madre del Proconsole,
lei la montanara di Tagaste!

Eppure, senza pensare affatto a tutto cio che perdeva, ringrazio di
cuore il Signore di avergli concesso, piu di quello che aveva chiesto:
pregava per avere un buon cristiano, e se lo ritrovo monaco. Il figlio
parlando del momento tanto atteso in cui narro alla madre 1’avvenuta
conversione cosi scrive:

«Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le riveliamo la
decisione presa: ne gioisce; le raccontiamo lo svolgimento dei fatti:
esulta e trionfa. E comincio a benedirti perché puoi fare piu di quanto

chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le avevi concesso a mio



riguardo molto piu di quanto ti aveva chiesto con tutti 1 suoi gemiti e
le sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a te cosi appieno, che non
cercavo piu né moglie né avanzamenti in questo secolo, stando ritto
ormai su quel regolo della fede, ove mi avevi mostrato a lei tanti anni
prima nel corso di una rivelazione; e mutasti il suo duolo in gaudio
molto piu abbondante dei suoi desideri, molto piu prezioso e puro di
quello atteso dai nipoti della mia carne» (Confess. 8, 12, 30). Tanta fu
la gioia per questa consacrazione che Monica la ricorda poco prima di
morire. Narra commosso Agostino:

« ... mia madre disse: “Figlio mio, per quanto mi riguarda, questa
vita ormai non ha piu nessuna attrattiva per me. Cosa faccio qui e perché
son qui, lo ignoro. Le mie speranze sulla terra sono ormai esaurite. Una
sola cosa c’era, che mi faceva desiderare di rimanere quaggiu ancora
per un poco: il vederti cristiano cattolico prima di morire. Il mio Dio
mi ha soddisfatta ampiamente, poiché ti vedo addirittura disprezzare la
felicita terrena per servire lui. Cosa faccio qui?» (Confess. 9, 10, 26).

Oh! se tutte le madri facessero propri 1 sentimenti di Monica!
Godessero e ringraziassero di cuore 1l Signore per una vocazione che
Dio sceglie nella loro famiglia ! Il volto della societa cambierebbe

subito in meglio.

4. Alle vedove

Monica restd vedova a quarant’anni. Patrizio, morendo nel
371, la lascio in una situazione ben difficile: difficile affettivamente
per la separazione dal marito che aveva amato servito e condotto
alla fede cristiana; difficile economicamente per il fatto che 1 mezzi
scarseggiavano, Agostino era agli studi a Cartagine e altri due figli
in casa erano bisognosi di sostentamento e di sistemazione; difficile
religiosamente quando, dopo due anni, lo studente universitario
divenne manicheo; Patrizio, ormai cristiano, in quel doloroso frangente
avrebbe potuto dargli una mano ben valida. Si trovo di botto sola,
ma non si perse d’animo. Fu la donna forte della Bibbia. Mantenne il

figlio Agostino agli studi (quindi vinse la tentazione di richiamarlo) —



Agostino stesso ricorda che affilava la lingua (studiava retorica) «con
il denaro di mia madre» (Confess. 3, 4, 7) —, conservo sacra la memoria
di Patrizio vicino al cui sepolcro si preparod con molta diligenza il suo —
«sapevo, dice Agostino, quanto si era preoccupata e affannata per la sua
sepoltura che aveva provvista e preparata accanto al corpo del marito»
(Confess. 9, 11, 28) —, s’impegno maggiormente nella educazione dei
figli, si fece serva di tutti. Scrive il figlio: «Era poi, la serva dei tuoi
servi. Chiunque di loro la conosceva, trovava in lei motivo per lodarti,
onorarti e amarti grandemente, avvertendo la tua presenza nel suo cuore
dalla testimonianza dei frutti di una condotta santa» (Confess. 9, 9, 22).
Il testo delle Confessioni continua con parole che in parte gia
conosciamo: «Era stata sposa di un sol uomo, aveva ripagato il suo
debito ai genitori, aveva governato santamente la sua casa, aveva la
testimonianza delle buone opere, aveva allevato 1 suoi figli partorendoli
tante volte, quante li vedeva allontanarsi da te» (Confess. 9, 9, 22).
Osserva poi che aveva una rara qualita, quella di saper comandare
insieme e servire: comandare come madre, servire come figlia. Cosi
infatti appariva ed operava nella piccola comunita di Cassiciaco e di
Milano. «... ebbe cura (di noi tutti), come se di tutti fosse stata la madre
e ci servi come se di tutti fosse stata la figlia» (Confess. 9, 9, 22).
Della sua figura umile insieme e ieratica, materna e forte, pia e
decisa, Agostino ci ha lasciato questo quadretto degno in tutto della sua
qualita di grande scrittore: «c’era mia madre stretta al nostro fianco,
muliebre nell’aspetto, virile nella fede, vegliarda nella pacatezza,
materna nell amore, cristiana nella pieta» (Confess. 9, 4, 8).
Chi volesse conoscere il segreto di tanta armonia di perfezioni e
di tanta altezza spirituale non ha che da rileggere un altro passo delle
Confessioni dove, in relazione della sua conversione, Agostino parla
dell’assiduita alla preghiera, dell’elemosina, della quotidiana assistenza
al Sacrificio Eucaristico, di Monica, cio¢ di «una vedova casta e sobria,
assidua nell’elemosina, devota ¢ sottomessa ai tuoi santi; che non
lasciava passare giornata senza recare |’offerta al tuo altare, che due
volte al giorno, mattino e sera, senza fallo visitava la tua chiesa, e non
per confabulare vanamente e chiacchierare con le altre vecchie, ma per

udire le tue parole e far udire le sue orazioni» (Confess. 5, 9, 17).



Preghiera assidua e frequenza quotidiana al sacrificio eucaristico
furono il segreto della forza di Monica negli anni difficili, quando, sola,
dovette portare avanti la famiglia e risolverne i problemi.

Sipuo pensare che facesse la comunione quotidiana? Sipuo. Intanto
¢ certo che ogni giorno recava I’offerta all’altare di Dio assistendo alla
celebrazione eucaristica. E probabile dunque che dalla mensa eucaristica
ricevesse ogni giorno il corpo e il sangue del Signore. Era una cosa
che non doveva essere né straordinaria n¢ insolita. Agostino vescovo
raccomandava ai neofiti la comunione quotidiana. «Dovete sapere, dice
loro, che cosa avete ricevuto, che cosaricevete, che cosa dovete ricevere

ogni giorno» (Serm. 227, 1).

5. A tutti i credenti e a tutti gli uomini di buona volonta

Parlando dei doni che Dio aveva elargito largamente a Monica,
Agostino ne ricorda con particolare attenzione uno che era (ed ¢)
esempio per molti: il dono di mettere pace tra 1 dissidenti. Anch’io
voglio ricordarlo qui questo dono perché veramente importante e perché
utile a tutti, uvomini e donne. Scrive 1’autore delle Confessioni: «A cosi
devota tua serva, nel cui seno mi creasti, Dio mio, misericordia mia,
avevi fatto un altro grande dono.

Tra due anime di ogni condizione, che fossero in urto e in discordia,
ella, se appena poteva, cercava di mettere pace» (Confess. 9,9, 21).

Il metodo era semplice: non riferiva mai all’amica offesa le
parole pronunciate dall’amica adirata ma solo quanto poteva servire
a riconciliarle. Agostino ¢ spinto ad ammirare e lodare questa bonta
di sua madre dalla triste esperienza di «turbe innumerevoli di persone,
che per I'inesplicabile, orrendo contagio di un peccato molto diffuso
riferiscono ai nemici adirati le parole di nemici adirati, non solo, ma
aggiungono anche parole che non furono pronunciate» (Confess. 9,
9, 21). Egli osserva che questo ¢ un vizio profondamente disumano,
mentre «per un uomo veramente umano dovrebbe essere poca cosa

astenersi dal suscitare e rinfocolare con discorsi maliziosi le inimicizie



fra gli altri uomini, se non si studia, anche, di estinguerle con discorsi
buoni» (Confess. ivi).

Posto questo principio cosi universale e cosi benefico, conclude
con profonda compiacenza:

«Mia madre faceva proprio questo, istruita da te, il maestro
interiore, nella scuola del cuore» (Confess. ivi).

Lasciate anche me concludere con queste parole che mi escono
dal cuore: occorre mettersi tutti alla scuola del cuore, ascoltare tutti
il maestro interiore, che ammonisce, illumina, insegna, per essere
veramente uomini, sapientemente cristiani, sinceramente santi.

Monica, che credeva di aver chiuso la sua missione quaggiu, la

continui per tutti noi.

AGOSTINO TRAPE



