
Dalla «RIVISTA DI VITA SPIRITUALE»

Anno VIII, n° 4, Roma 1954

IL TEMPORALE E L’ETERNO

NELLA SPIRITUALITÀ DI S. AGOSTINO

«Ut et tu sis, trascende tempus»

(In Io. ev. tr. 33, 10)

L’argomento è fondamentale ed è largamente trattato dal S. Dot-

tore. Intorno ad esso si potrebbe raccogliere comodamente tutta la sua 

dottrina spirituale, anzi la sua filosofia e la sua teologia. Noi, s’intende, 

non pretendiamo tanto; vorremmo solo metterne in rilievo alcuni aspetti, 

quale omaggio al Dottore della grazia in quest’anno centenario della sua 

nascita, per i lettori di Rivista di vita spirituale. I quali, crediamo, non ci 

vorranno male, se li costringeremo a seguire per un poco l’alto pensiero 

del Vescovo d’Ippona. Anzi, forse, finiranno per volercene bene, perché 

potranno gustare, sia pure di scorcio, la profondità e la bellezza della dot-

trina agostiniana, ed ammirare l’armonia che la ravvicina ai bisogni del 

cuore umano e ai temi più sentiti della spiritualità contemporanea.

LE ESPERIENZE DI S. AGOSTINO

Chi ha letto almeno le Confessioni di S. Agostino, non può ignora-

re che la prima impressione proveniente dalle pagine del Santo è quella 

di uno spirito che possiede in grado eminente e il senso dell’instabilità 

della vita e l’intuito dei vincoli misteriosi che la rannodano ai beni im-

mortali. Verso di essi il Santo si protende come un filo d’erba assetato, 

come un naufrago che paventa il risucchio delle acque.

La sua prima esperienza, quella che decise di tutta la vita, fu, ap-

punto, la scoperta dell’infinita distanza che separa i beni immutabili da 

quelli transitori. Aveva 19 anni quando il programma scolastico lo mise 



in contatto con l’Ortensio. In quel dialogo, scritto in un’ora di grande 

sconforto, Cicerone difendeva lo studio della filosofia e dimostrava che 

non le cose sensibili, ma la sola Sapienza immortale, è degna di essere 

cercata ed amata.

Quelle pagine rivelarono Agostino a se stesso; gli scoprirono la 

sua anima, quell’orma divina che è nascosta nel profondo del cuore 

umano, ed avviarono i suoi sentimenti verso i sentieri dell’eternità. Da 

quel momento il giovane studente di Cartagine si propose imperiosa-

mente il problema base della vita, che è il problema dell’eterno, e di-

venne filosofo più tardi a Milano, il filosofo diventerà cristiano e il 

cristiano salirà i fastigi della santità, dove quel problema trova l’unica 

soluzione possibile.

Fino allora aveva sentito, sì, il flutto dell’amore, che saliva, saliva 

nel suo animo, ma non sapeva dove quel flutto andasse, per sua natura, a 

sfociare: non sapeva che l’amore è un rapporto del nostro animo con l’In-

finito. Non amava, ma era affamato d’amore. «Non amavo ancora, dice 

egli stesso con espressione suggestiva, ma amavo di amare… e amando 

di amare cercavo un oggetto d’amare…»1. Questa fame d’amore era un 

bisogno occulto di Dio, la voce dell’Eterno che risuona nel cuore dell’uo-

mo; ma Agostino l’ignorava, e s’abbatteva famelico, in queste bellezze 

transitorie che possono suscitare, ma non saziare quella fame.

 Cercava la gloria, le ricchezze, i piaceri. Cicerone, svegliando-

lo come da un sonno, lo richiamò dal transitorio all’eterno. «In verità 

quel libro cambiò i miei sentimenti… Improvvisamente mi diventò vile 

ogni umana speranza e con ardore incredibile dell’anima bramavo la 

sapienza immortale… Come ardevo, o mio Dio, come ardevo di volar 

via dalle cose terrene a Te!»2. Si riferiscono a questa esperienza le ce-

lebri parole di S. Agostino che esprimono il suo amore insaziabile per 

la verità e costituiscono come la nota caratteristica di tutta la sua vita: 

«O verità, o verità, che profondi sospiri salivano anche allora verso di 

te dall’intimo dell’anima mia!»3.

1 Confess. 3, 1, 1.
2 Confess. 3, 4, 7-8.
3 Confess. 3, 6, 10.



Ma l’amore per la verità, congiunto all’orgoglio, che vuol fare da 

sé e vuol tutto misurare con la propria ragione, condussero Agostino ad 

un lungo pellegrinaggio fuori strada: abbandonò la fede di sua madre, 

abbracciò il dualismo manicheo, si sentì inclinato verso lo scetticismo; 

poi, finalmente, un altro incontro e un’altra grande esperienza: le Enne-

adi di Plotino.

Leggendo le opere del filosofo alessandrino, Agostino s’avvide, 

con stupore, che l’eterno di cui andava in cerca era dentro di sé e si 

manifestava in quella luce incommutabile che brilla nella nostra mente 

e ne rischiara il pensiero. «Ammonito da quella lettura a ritornare in me 

stesso – così egli – entrai, guidato da te, nell’intimo dell’anima mia… 

Entrai e vidi con l’occhio dell’anima mia, comunque esso fosse, vidi 

sopra il medesimo occhio dell’anima mia, sopra la mia intelligenza, 

la luce immutabile… Chi conosce la verità conosce quella luce, e chi 

conosce quella luce conosce l’eternità»4. E rivolto ai manichei di cui 

era stato discepolo esclamava: «O si viderent internum aeternum! Oh, 

se potessero vedere l’eterno, ch’è dentro di noi! Io, che l’avevo gustato, 

fremevo di non poterlo far loro vedere»5.

A questo punto i termini del problema divengono chiari: al bi-

sogno di amare che si sprigiona dal cuore umano, che è un bisogno 

d’eternità e d’infinito, v’è nell’uomo stesso una risposta; essa viene da 

quella luce che illumina il nostro spirito e dà, appunto, valore di eter-

nità ed assolutezza ai nostri ragionamenti e ci indica la meta lontana da 

raggiungere: Dio. Ma qui la filosofia non può che cedere le armi: quella 

luce indica bensì la meta da raggiungere, ma tace completamente sulla 

via da seguire. Anche questa verità Agostino imparò per esperienza: è 

la terza grande esperienza della sua vita.

Inebriato della luce divina che aveva scoperto al di sopra del suo 

pensiero, fece uno sforzo per evadere dal tempo, volle abbracciare quel-

la luce e fissare in essa la sua dimora; ma non gli fu possibile: quella 

luce abbagliante lo respinse e la sua debolezza lo trascinò di nuovo nel-

la dispersione delle cose mutabili. Fu allora che gli venne in soccorso 

4 Confess. 7, 10, 16.
5 Confess. 9, 4, 10. 



S. Paolo insegnandogli che solo Gesù Cristo è il Mediatore tra Dio e gli 

uomini. Chi vuol fare a meno di Lui è destinato alla sconfitta.

La dottrina di S. Agostino è quasi il commento a queste sue espe-

rienze personali: è una dottrina essenzialmente «bicentricax», che si 

appoggia sulle sponde opposte del tempo e dell’eternità, sponde che 

Gesù Cristo ha riunito nella sua persona, rendendo possibile a noi di 

passare dall’una all’altra.

Vediamo di colorire in poche pagine gli aspetti più significativi di 

questa dottrina.

IL TEMPO: LENTA E INESORABILE MORTE

La mutabilità è la nota che meglio esprime e rivela la natura delle 

cose create. Dio solo è immutabile: tutto ciò che non è Dio è soggetto a 

mutazione. Vediamo, infatti, mutazioni continue intorno a noi e in noi 

stessi. Le cose dell’universo materiale mutano in mille maniere, secon-

do la qualità, la quantità, la sostanza: una forza misteriosa le sospinge 

senza posa di trasformazione in trasformazione. Anche l’uomo muta di 

continuo nel corpo e nello spirito; mutano i suoi pensieri, gli affetti, le 

azioni: sa, non sa; ricorda, dimentica; vuole, non vuole; ora è dominato 

da questa affezione ora da quella. Mutazioni tutte che sono indice di 

molteplicità, di dispersione, di instabilità, di tendenza e di fuga verso il 

non essere.

 Il moto, come ognuno sa, è il fondamento e la condizione del tem-

po. Ma il tempo che cos’è? Un enimma per la ragione e una dura realtà 

per la vita. Il tempo ci fascia, ci rode, ci travolge; eppure non sappiamo 

dire con precisione che cosa sia. S. Agostino, che ci ha lasciato del tem-

po un’analisi minuziosa e sublime, comincia a parlarne con il celebre 

paradosso: «O allora che cos’è il tempo? Se nessuno me lo domanda lo 

so: se voglio spiegarlo a chi me lo domanda, non lo so più»6. Ma non 

è necessario fare qui una lunga disquisizione sulla natura del tempo: 

basterà ricordare alcune verità elementari. Così, per esempio, sappiamo 

6 Confess. 11, 14, 17.



con certezza che se nulla passasse, non esisterebbe il tempo passato; e 

se nulla arrivasse non esisterebbe il tempo futuro, e se nulla fosse non 

esisterebbe il tempo presente. Sappiamo pure che il passato, appunto 

perché passato, non è più; il futuro, appunto perché futuro, non è ancora; 

il presente, se fosse sempre presente, non sarebbe più tempo, in quanto 

non si arresta un momento, ma va, fugge e s’avvia verso il non essere. 

Incominciare ad essere, infatti, è per il tempo incominciare a non essere, 

e non sarà tutto se non quando tutto non sarà più. La causa del suo essere 

è tendere verso il non essere con una lenta e inesorabile morte.

«Ciò che è soggetto a mutazione – scrive S. Agostino –, mutato 

che sia, non è più ciò che era, e se non è più ciò che era, si è operata 

in lui quasi una morte; è morto qualcosa che vi era e che non è più. È 

morta la nerezza nel capo del vecchio canuto, morta la bellezza nel 

corpo del vecchio curvo e rotto dagli anni, morte le forze nel corpo del 

languente, morto lo stare nel corpo di chi cammina, morto il camminare 

nel corpo di chi sta fermo, morto il camminare e lo stare nel corpo di 

chi giace, morta la parola sulla lingua di chi tace: in tutto ciò che muta 

e non è più quello che era, vedo come una vita in ciò che è, e la morte 

in ciò che fu»7.

Nelle cose transitorie non vi sono che due tempi: il passato e il 

futuro. Se cerchi il presente non trovi che un attimo, il quale va, indivi-

sibile, dal futuro al passato. «In tutte le nostre azioni – continua S. Ago-

stino – , assolutamente in ogni movimento delle creature io trovo due 

tempi, passato e futuro. Cerco il presente e non trovo nulla di stabile: 

ciò che ho detto non è più; ciò che dirò non è ancora; ciò che ho fatto 

non è più; ciò che farò non è ancora; ciò che ho vissuto non è più; ciò 

che vivrò non è ancora»8.

Dunque le cose mutabili «prima di essere non sono, e quando sono 

fuggono, e fuggendo cessano di essere: mentre son future non sono an-

cora, quando son passate non sono più»9.

7 In Io. ev. tr. 38, 10.
8 Ibid.
9 De lib. arb. 3, 7, 20.



LA VITA: UN SUONO TRA DUE GRANDI SILENZI

Di questa morte lenta e inesorabile siamo vittime anche noi: il 

risucchio del tempo ci assorbe e ci trascina nell’abisso. Che cos’è la 

vita? Un suono tra due grandi silenzi, risponde S. Agostino10. Il suono 

vibranell’aria e si dilegua, e tutto intorno si fa di nuovo silenzio. Così la 

vita: il vibrare d’un suono tra il silenzio di ciò che non è più e il silenzio 

di ciò che non è ancora.

Identica la sorte del genere umano. Il genere umano, scrive S. 

Agostino, «è simile ad un torrente formatosi dopo una grande piog-

gia: si gonfia, rumoreggia, corre; e correndo decorre, cioè finisce. Così 

il cammino degli uomini: nascono, vivono, muoiono; e mentre alcuni 

muoiono altri nascono e quando questi morranno ne nasceranno altri: si 

succedono, si aggiungono, se ne vanno; non restano. Che cosa sta fermo 

qui in terra? che cosa non corre? che cosa non va verso l’abisso come 

un torrente nato dalla pioggia?»11.

Altrove usa un altro paragone, bellissimo. «Le generazioni degli 

uomini in terra sono come le foglie su un albero, ma un albero di uli-

vo, di alloro e un altro qualunque dei sempre verdi. La terra porta il 

genere umano come questi alberi portano le foglie: è piena di uomini, 

però mentre alcuni muoiono, altri, nascendo, succedono loro. L’albero è 

sempre vestito di verde; ma guarda ai suoi piedi e osserva quante aride 

foglie tu calpesti!»12.

Tanto l’uomo che il genere umano di tutto il tempo in cui esiste, 

non possiede che l’attimo fuggente. S. Agostino rende con drammatici-

tà questo pensiero. «Ecco, scrive egli, parlando diciamo: in quest’anno. 

E che cosa abbiamo di quest’anno, se non l’unico giorno in cui siamo? 

Che i dì precedenti di quest’anno sono già passati… i futuri non sono 

ancora. Ci troviamo in un giorno solo e diciamo… in quest’anno. Di’ 

piuttosto: oggi, se vuoi dire qualcosa di presente… Hai ragione, dirò: 

oggi. Ma bada nuovamente che dell’oggi sono già trascorse le ore mat-

10 Cf. Confess. 10, 27, 34.
11 Enarr. in ps. 109, 20.
12 Enarr. in ps. 101, serm. 2, 10.



tutine e quelle future non sono ancora. Correggi dunque ancora e di’: in 

quest’ora. Ma di quest’ora che cosa possiedi? Alcuni istanti di essa sono 

già passati: i futuri non sono arrivati ancora. Di’ piuttosto in questo 

istante. Ma in quale istante? Mentre pronuncio le sillabe, se pronuncio 

due sillabe, l’una non risuona se non quando l’altra è passata. La stessa 

unica sillaba, se risulta di due lettere, quella che viene dopo non risuona 

se non è scomparsa la precedente»13. Proprio così. La vita, sospinta dal 

tempo, si dilegua come una canzone, un verso, una parola, una sillaba: 

non avremo l’istante futuro se non a condizione di perdere quello pre-

sente; i nostri anni non saranno tutti, se non quando tutti non saranno 

più. Viviamo solo a patto di morire e di sopravvivere a noi stessi, istante 

per istante. La nostra vita non si sa ben se chiamarla una vita mortale o 

una morte vitale14.

E ciò vale anche dell’anima. Ma l’anima, si dirà, è immortale. «È 

vero – replica S. Agostino –, l’anima è immortale, perché vive sempre 

e v’è in essa una certa vita che permane; ma questa è mutabile. A causa 

della mutabilità della sua vita l’anima può dirsi anche mortale, perché 

se viveva sapientemente ed ora è insipiente, è morta in peggio; se vive-

va con insipienza ed ora è sapiente è morta in meglio… morire è non 

essere più ciò che si era»15.

ASPIRAZIONE DELL’UOMO VERSO L’ETERNO

Eppure nel profondo dell’animo umano v’è un’aspirazione in-

coercibile verso l’eterno. La volontà di essere, la fuga istintiva della 

morte, il rammarico del tempo perduto ne sono una prova lampante. E 

gli uomini manifestano quest’aspirazione di continuo nelle loro parole, 

13 Enarr. in ps. 76, 8.
14 Cf. Confess. 1, 6, 7.
15 In Io. ev. tr. 23, 9. S. Agostino distingue tra immortalità e immutabiltà e sostiene che l’immortalità 
vera è quella che sfugge alla mutazione ed è propria di Dio, di cui dico la Scrittura qui solus habet 
immortalitatem (1 Tim. 6, 16). L’anima umana è immortale ma mutabile, e quindi la sua immortalità 
è contingente, ha bisogno di essere sostenuta e creata ad ogni momento; e v’è nell’anima qualcosa 
che muore di continuo: i suoi pensieri, i suoi affetti. Quando questi saranno fissi totalmente in Dio, 
l’anima diventerà partecipe dell’immutabilità divina e la sua immortalità sarà piena.



forse senza avvedersene. Le loro promesse sono immutabili, i loro do-

lori perpetui, le glorie imperiture, il loro amore eterno. Così parlano gli 

uomini. Ironia? No, dramma: il dramma più profondo del cuore umano. 

Solo i superficiali, i distratti, quelli che non sanno di essere uomini pos-

sono non sentirlo. Questo dramma è la causa latente dell’irrequietezza, 

dell’insoddisfazione, dell’angoscia che domina, così spesso, la vita de-

gli uomini.

S. Agostino lo intese profondamente, non meno profondamente, 

certo, di alcuni rappresentanti di quella corrente di filosofia contempo-

ranea che va sotto il nome di esistenzialismo. E la soluzione che egli 

ne offre è totalmente opposta alla loro. Per questi, l’uomo non può che 

accettare la sua sorte, coscientemente, liberamente: considerarsi una 

«sentinella del nulla», sapere ed accettare di «essere per la morte», di 

«essere nel nulla». Per S. Agostino, all’opposto, l’uomo ha il suo va-

lore, la sua «consistenza» nel rapporto con il Tutto, di cui, per natura, 

è capace – homo capax Dei – ed è appunto un essere grande, perché 

capace dell’Essere sommo: quia summae naturae capax est et esse par-

ticeps potest, magna natura est16.

Se quindi il tempo la travolge, deve trascendere il tempo per salva-

re il suo essere nell’unità e nella stabilità dell’Eterno.

TRASCENDERE IL TEMPO

Vediamo più da vicino la soluzione agostiniana del dramma cui 

abbiamo accennato. Il suo precetto è chiaro, perentorio. Vuoi tu esse-

re? Trascendi il tempo. Ut et tu sis transcende tempus. Poiché le cose 

temporali passano, non sono. «Le cose che mutano – così il S. Dottore 

–, non sono, perché non permangono. Ciò che è, permane. Ciò inve-

ce che muta, fu qualche cosa e sarà qualche cosa; ma non è, perché è 

mutabile»17. «Essere» significa perdurare, ed è il nome proprio delle 

cose immutabili. «L’essere vero, l’essere genuino ed autentico non lo 

16 De Trin. 14, 4, 6.
17 Serm. 6. 4.



possiede se non Colui che non muta»18. Le altre cose, quelle che mutan-

do cessano di essere quello che erano ed incominciano ad essere ciò che 

non erano, non sono propriamente, o, con più precisione, sono e non 

sono: in qualche modo sono, perché mutano; ma non sono veramente, 

perché non permangono. «Esaminai le altre cose che sono sotto di te 

– scrive con chiarezza e profondità S. Agostino –, e vidi che né esisto-

no assolutamente, né assolutamente non esistono: esistono in quanto 

derivano il loro essere da te, e, d’altra parte, non esistono in quanto 

non sono quello che sei tu. Quello, infatti, si può dire che veramente è, 

quello, dico, che immutabilmente permane». E aggiunge, mostrando la 

soluzione del dramma: «Ora il mio bene consiste nel tenermi stretto a 

Dio, perché se non permarrò in esso, nemmeno potrò permanere in me. 

Egli, invece, permanendo in sé, rinnova tutte le cose»19. S. Agostino 

ripete questa soluzione ad ogni momento, con accenti sempre nuovi e 

sempre commoventi: «Io sono diviso e disperso tra i diversi tempi, di 

cui non conosco il modo di essere, e i miei pensieri sono fatti a brani da 

un variare tumultuoso, e così pure le intime viscere dell’anima mia, fino 

a che, mondato e purificato dalla fiamma del tuo amore, non metterò 

capo a te. Allora sì, starò ben fermo in te, nella tua verità che è la mia 

forma»20.

DIO È COLUI CHE È L’INACCESSIBILE

Ma questa soluzione non è ancora definitiva; essa chiude un pro-

blema e ne apre un altro. Come potrà l’uomo trascendere il tempo e 

raggiungere Colui che è? Chè questo è il nome che Dio stesso si è dato. 

A Mosè, che gli chiedeva il proprio nome, Dio rispose: «Io sono Colui 

che sono. Così dirai ai figli d’Israele: Colui che è mi manda a voi»21. 

«Ma che significa ciò, o Signore Dio nostro? – esclama S. Agostino –. 

Come ti chiami? – Mi chiamo “È”. – Ma che significa mi chiamo “È”? 

18 Serm. 7, 7.
19 Confess. 7, 11, 17.
20 Confess. 11, 29, 39. 40.
21 Ex 3, 14.



– Che permango in eterno, che non posso mutarmi»22. È il nome della 

sua eternità. – Nomen aeternitatis. Or questo nome è pieno di mistero e 

ci riempie di sgomento. Pochi capiscono, e appena in minima parte, ciò 

che questo nome significhi; e quando, sfiorati dalla luce divina, per lo 

spazio di un baleno, ne capiscono qualcosa, s’avvedono di essere molto 

al disotto, molto lontani, molto diversi da Lui23.

Nel linguaggio umano il verbo «è» indica il tempo presente; ma 

il presente non si capisce se non in funzione del passato e del futuro, 

come un transito da ciò che non è ancora a ciò che non sarà più. In Dio 

al contrario questa parola «è» indica il mare dell’essere, la perfezione 

assoluta. Riportiamo a questo proposito una pagina di S. Agostino. Gio-

verà rileggerla per sentire come il santo Dottore parlava al suo popolo. 

È tratta da un discorso su quelle parole del Salmo 101, in generatione 

generationum anni tui. «Ma i tuoi anni – si chiede il santo Dottore – 

quali sono? Quali, se non gli anni che non vengono e non passano? 

Quali, se non gli anni che appunto non vengono perché non passano? 

Che nel tempo, ogni giorno viene per cessare di essere, ogni ora, ogni 

mese, ogni anno: nulla resta. Prima di venire sarà, quand’è venuto non 

è più. Ma i tuoi anni sono eterni, anni che non mutano, che restano di 

generazione in generazione… Difatti non sono gli anni di Dio alcun-

ché di diverso da Dio, ma gli anni di Dio sono l’eternità stessa di Dio: 

l’eternità è la sostanza di Dio che non ha nulla di mutabile. Ivi nulla è 

passato, quasi che non sia più; nulla è futuro, quasi che non sia ancora. 

Ivi non c’è che l’«è»; non c’è il «fu» e il «sarà», perché quel che fu 

non è più, quel che sarà non è ancora, mentre tutto ciò che è in Dio, è 

soltanto e semplicemente «è». A questo titolo, giustamente, Dio mandò 

il suo servo Mosè. Questi cercò il nome di chi lo mandava… Che cosa 

dirò, chiese, ai figli d’Israele, se mi domanderanno: chi ti ha mandato 

a noi? E Dio parlando da Creatore alla creatura, da Dio all’uomo, da 

Immortale ai mortali, da Eterno ai temporali, disse: Io sono Colui che 

sono. Se tu dicessi: io sono, ti si chiederebbe: Chi? Risponderesti: Caio; 

un altro risponderebbe: Lucio, Marco. E che altro faresti se non dire il 

22 Serm. 6, 4.
23 Cf. Serm. 7, 7.



tuo nome? Questo stesso ci si aspettava da Dio. Gli era stato chiesto: 

come ti chiami? Che cosa debbo rispondere a coloro che mi chiede-

ranno da chi sono stato mandato? Io sono. Ma chi? Colui che sono. È 

tutto qui il tuo nome? Ti chiami proprio così? Ma prenderesti il nome 

dall’essere stesso, se tutto il resto, nei tuoi confronti, non fosse privo di 

essere vero? Questo è il tuo nome: di’ meglio la stessa cosa. Va’, rispose 

Dio, di’ ai figli d’Israele: Colui che è mi manda a voi. Io sono Colui che 

sono, Colui che è mi manda a voi. Grande questo È, grande davvero! 

In rapporto ad esso che cos’è l’uomo? Che cos’è, qualunque cosa sia, 

in confronto alla grandezza di questo È? Chi potrà raggiungere l’Essere 

stesso? Chi ne diventerà partecipe? chi anelarvi? chi desiderarlo? chi 

presumere di stare vicino a Lui?»24.

Come si vede, il dramma continua. Per essere, bisogna trascendere 

il tempo e rifugiarsi in Dio che solo è veramente, perché, solo, possiede 

la pienezza dell’essere. Ma Dio, perfezione assoluta, è inaccessibile. 

Egli è, e noi, in suo confronto, non siamo. Ma v’è di peggio, la nostra 

condizione di essere mutabili acquista un aspetto tragico a causa del 

peccato. Siamo diventati vani, cioè vuoti, caduchi, senza fondamen-

to, perché abbiamo abbandonato Colui che ha la pienezza dell’essere e 

abbiamo aderito alle cose mutabili che son prive di stabilità e di con-

sistenza. Siamo caduti in una situazione incomparabilmente inferiore 

a quella in cui ci pone la nostra stessa natura, quasi in una regione del 

tutto dissimile da Dio25, simili, invece, alla terra, di cui dice la Scrittura 

che era in principio inanis et vacua, informe e vuota.

S. Agostino era stato preso da sgomento, come abbiamo accennato 

in principio, quando, liberatosi dal manicheismo, volle sollevarsi fino 

a Dio. Più di un lettore ricorderà la pagina commovente nella quale 

l’autore delle Confessioni narra questa sua esperienza. «Cercando onde 

io riconoscessi una bellezza nei corpi… e quale criterio mi soccorresse 

nel proferire un giudizio verace circa le cose mutabili, dicendo questo 

dev’essere così, quello non dev’essere così… avevo scoperto l’esisten-

za di una verità immutabile e veramente eterna al di sopra della mia 

24 Enarr. in ps. 101, d. 2, 14.
25 È la regio dissimilitudinis di cui parla S. Agostino nelle Confess. 7, 10, 16.



mente mutabile. Così, a poco a poco, dai corpi ero salito all’anima sen-

ziente per mezzo del corpo, e di qui alla sua virtù interiore… e di là più 

avanti alla facoltà razionale… la quale facoltà, riconoscendo anche se 

stessa mutabile, si sollevò fino alla sua virtù intellettiva… e stornato il 

pensiero dalla consuetudine, si sottrasse alle turbe dei fantasmi… onde 

giungere a conoscere l’immutabile stesso… et pervenit ad id quod est, 

in ictu trepidantis adspectus, e pervenne a ciò che esiste per sé in un at-

timo di trepidante intuizione… Ma non ebbi la forza – continua il santo 

Dottore umilmente – di tenervi fisso lo sguardo. Respinto l’occhio mio 

debole, tornai giù alle cose abituali, riportando meco solo un ricordo 

d’amore, quasi a dire, un rimpianto di cose di cui avessi assaporato il 

profumo senza potermene ancora cibare26». 

L’esperienza di S. Agostino l’abbiamo fatta anche noi, sia pure in 

grado diverso; l’ha fatta ogni uomo che ha ritrovato se stesso e s’è inte-

so solo davanti a Dio, fragile e peccatore, tanto simile a Lui e pur tanto 

da Lui dissimile.

DIO DI ABRAMO, DI ISACCO, DI GIACOBBE

Non c’è dunque possibilità di trovare una soluzione al nostro dram-

ma interiore? La possibilità ce l’ha offerta Dio stesso. Dio non è solo 

Colui che è, ma è il Dio di Abramo, d’Isacco e di Giacobbe. Se il primo 

nome esprime la sua eternità inaccessibile, ciò che Dio è in se stesso; 

il secondo esprime la sua misericordia infinita, ciò che Dio è per noi. 

Parlando a Mosè, dopo il primo nome Egli s’è dato questo secondo, per 

aprirci l’animo alla speranza. Quasi volesse dire «non disperare di te 

stesso, povero e fragile uomo, perché ho detto: Io sono Colui che sono, 

e: Colui che è mi manda a voi; non disperare, se fluttuando nel mare 

del tempo e impedito dalla mutabilità delle cose e dalla varietà della 

tua natura mortale, non sei capace di percepire l’essere che è sempre lo 

stesso. Scendo io, giacché tu non puoi salire. Io sono il Dio di Abramo, 

26 Confess. 7, 17, 23, 23.



d’Isacco, di Giacobbe»27. E aggiunge, quasi a dissipare ogni dubbio, 

«questo è il mio nome in eterno e con questo nome sarò ricordato di 

generazione in generazione».

Ma in che modo Colui che è, è diventato il Dio di Abramo, d’I-

sacco e di Giacobbe? In Gesù Cristo, Verbo Incarnato, che è eterno 

ed è nato nel tempo dalla discendenza dei santi Patriarchi, secondo le 

promesse divine. «Affinché tu diventassi partecipe di ciò che è sempre 

lo stesso, Dio s’è fatto partecipe di te. Il Verbo si è fatto carne, affinché 

la carne partecipasse del Verbo»28. «O Verbo, esclama a questo punto 

S. Agostino, che esisti prima dei tempi, per mezzo del quale sono stati 

fatti i tempi, nato nel tempo pur essendo eterno, che susciti gli esseri 

temporali e li rendi eterni!»29.

Vocans temporales, faciens aeternos! Per mezzo del Verbo siamo 

stati creati, mutabili e soggetti alla morte del tempo; per mezzo del Ver-

bo diventiamo partecipi dell’eternità. La prima condizione è una neces-

sità di natura, la seconda un dono di grazia; ma è questo dono di grazia 

che sparge una luce di piena intelligibilità nella condizione della natura. 

Alla mutabilità propria della nostra natura avevamo aggiunto la colpa 

per cui eravamo diventati peccatori e mortali. Il Verbo, incarnandosi, 

ci ha liberati d’ambedue i mali. Egli aveva due beni: l’immortalità e la 

giustizia; noi al contrario due mali: la mortalità e la colpa. Prendendo 

uno dei nostri mali ci ha liberati da ambedue30.

«Rimanendo Egli immutabile, prese da noi, per prenderci con sé, la 

nostra natura, e nulla perdendo della sua divinità, si fece partecipe della 

nostra debolezza, affinché noi, mutati in meglio, perdessimo, divenuti 

in Lui immortali e giusti, il nostro essere di peccatori e di mortali; e, 

perfezionati nel sommo bene, conservassimo nella bontà della sua 

natura quanto di bene Egli ha creato nella nostra»31.

Questa dottrina è spesso rivestita da S. Agostino di bellissime im-

magini; in questi casi la sua parola prende il volo della poesia ed entra 

27 Enarr. in ps. 121, 5.
28 Enarr. in ps. 121, 5.
29 Enarr. in ps. 101, d. 2, 10.
30 Cf. Serm. 171, 8.
31 De civ. Dei 21, 15.



nel regno del sublime. Eccone un esempio. «Il fiume delle cose tempo-

rali ci trascina; ma sulla sponda di questo fiume è nato un albero: nostro 

Signore Gesù Cristo. Ha preso l’umana natura, è morto, è risuscitato, è 

salito al cielo. Ha voluto essere come un albero piantato vicino al fiu-

me delle cose temporali. Ti senti rapire verso il precipizio? Tienti forte 

all’albero. Ti travolge l’amore del mondo? Tienti forte a Cristo. Per te 

Egli si è fatto temporale, affinché tu diventassi eterno; poiché Egli, pur 

essendosi fatto temporale, è restato eterno»32. Gesù Cristo è venuto ap-

punto a liberarci dal tempo33. Travolti dalle cose mutabili, scissi e quasi 

frantumati dal molteplice, non abbiamo altro scampo che tenerci stretti 

a Gesù Cristo, il quale dalle sponde dell’eternità ci tende le braccia 

della sua umana natura per raccoglierci in sé, e renderci stabili e sicuri 

nella partecipazione della sua natura divina. A questo scopo abbiamo 

in Lui quanto bisogna alla nostra infermità e quanto è necessario per la 

nostra perfezione. Gesù Cristo come Uomo ci solleva, come Uomo-Dio 

ci guida, come Dio ci perfeziona34.

Dal molteplice, dunque, all’Uno, dal temporale all’Eterno, dal 

sempre diverso a Colui che è sempre lo stesso, nel Verbo Incarnato. 

Questa dialettica è presente in ogni pagina delle Confessioni, descritta 

con infinita varietà di toni e con la passione d’una esperienza personale.

L’angoscia di S. Agostino per la nostra condizione di esseri gettati 

nel tempo e gravati dalla colpa, e pur aspiranti, irresistibilmente, alla 

stabilità e all’unità dell’Essere Sommo si placa e si converte in letizia 

in questo incontro con il Verbo Incarnato.

IL NOSTRO PROGRAMMA

Da quanto abbiamo detto fin qui appare evidente quale dev’essere 

il programma della nostra vita spirituale. Eccolo in breve: lasciarci gua-

rire dalle molteplici infermità dello spirito con gli esempi del Salvatore 

32 In Io. Ep. tr. 2, 10.
33 Cf. In Io. ev. tr. 31, 5.
34 Cf. In Io. ev. tr. 23, 6.



divino, e, guidati da Lui, rientrare in noi stessi, raccoglierci dalla disper-

sione delle cose mutabili, riconoscere la luce dell’Eterno che brilla nel-

la nostra mente, e salire in alto, dietro quella luce, sulle ali dell’amore, 

sino alla contemplazione di Dio. S. Agostino descrive questo program-

ma al termine della sua meditazione sul tempo. «Ecco, in codesta mia 

vita – così egli –, che altro non è se non un continuo distendersi, m’ha 

raccolto la tua destra nel mio Signore, nel Figliuolo dell’uomo, fattosi 

mediatore tra te, unità, e noi molteplicità, che viviamo nel molteplice 

attraverso il molteplice; affinché per mezzo di Lui io possa raggiungere 

Colui nel quale sono stato raggiunto, e riavermi dai giorni antichi se-

guendo l’unico: affinché dimentico del passato, non distratto in ciò ch’è 

futuro e transitorio, ma disteso verso ciò che mi sta davanti, e, non per 

via di distrazione ma per via d’attenzione, possa io camminare verso la 

palma della superna chiamata, dove udrò il cantico della lode e contem-

plerò le delizie tue, che né arrivano né passano»35.

Il lettore si sarà accorto della straordinaria ricchezza dottrinale di 

questo passo. Gesù Cristo è l’unico mediatore tra Dio, unità, e noi, che 

siamo moltitudine, molteplicità, divisione. Seguendo Lui dobbiamo ri-

scattarci dai «giorni antichi». I giorni antichi sono quelli del peccato 

e delle sue terribili conseguenze. Dobbiamo riscattarci dall’amore del 

mondo, dalle concupiscenze, dalla vana curiosità, dalla superbia, che 

invecchiano l’anima e ne fanno strazio: ciò allo scopo di liberarci dalla 

dispersione delle cose temporali e giungere all’intuizione dell’eterno. 

V’è nel nostro spirito un doppio dinamismo: la distentio propria del 

tempo, che genera la distrazione e ci disperde nel molteplice, e la exten-

tio ad superiora, cioè l’aspirazione verso l’eterno, che genera l’attenzio-

ne e ci raccoglie nell’Uno.

Il tempo, spiega S. Agostino, è una distensione dell’anima che si 

sforza di ricordare il passato, di prevenire il futuro, di raccogliere il 

presente: ricordo, aspettativa, attenzione. Questo sforzo è come una dis-

sociazione dell’anima e importa distrazione: distrazione, vogliam dire, 

nel significato più profondo della parola (dal latino dis-trahere: tirare 

qua e là, rompere, lacerare, disperdere) e turbamento. Il passato è causa 

35 Confess. 11, 29, 39.



all’anima di rammarico, il futuro d’inquietudine, il presente di delusio-

ne. Quanto scrive il poeta vale per tutti:

La vita fugge, et non s’arresta una hora,

 et la morte vien dietro a gran giornate,

 et le cose presenti et le passate

  mi dànno guerra, et le future anchora36.

Finché l’uomo resta su questo piano orizzontale, che è quello del 

tempo, non troverà né unità né pace. Occorre riconquistare il senso ver-

ticale della vita, che è il senso dell’eterno; occorre cioè estendersi in 

ciò che è sopra di noi, verso la palma della nostra vocazione, fissare in 

essa, con l’attenzione, la nostra mente per trovare stabilità e consisten-

za. Solidabor in te, Deus meus37. Dimenticare, dunque, il passato, non 

angustiarsi per l’avvenire, vivere solo del presente. Ma non già del pre-

sente che passa e che, passando, ci sospende tra gli abissi del nulla; ma 

del presente che è sopra di noi, che abbraccia tutti i tempi e li misura, 

perché è fuori di essi: l’eterno presente.

Dobbiamo, in una parola, trasformare la distentio temporis nell’in-

tentio aeternitatis, per trascendere il tempo e valorizzarlo e redimerlo. 

Così dall’alto dell’eterno l’uomo, fatto simile a Dio, può discendere a 

considerare il tempo che passa, senza lasciarsi travolgere da esso.

AMORE E CONTEMPLAZIONE

Ognuno vede quale posto abbia in questo programma di vita spiri-

tuale il raccoglimento interiore e la contemplazione, che sono, in defi-

nitiva, i due mezzi per evadere dalle strette del tempo.

Raccoglimento e contemplazione sono opera dell’amore. Discen-

dendo da Dio per creazione, abbiamo ricevuto, secondo un ordine di 

natura, l’essere, il conoscere, l’amare; risalendo a Dio, per salvare e 

perfezionare in Lui quanto abbiamo da Lui ricevuto, dobbiamo seguire 

l’ordine inverso: amare per conoscere, per essere. L’amore, di cui la 

36 Petrarca, Canzoniere, sonetto 2, 7, 2. 
37 Confess. 11, 30, 40.



carità è l’aspetto soprannaturale, ha una singolare natura: tende a sta-

bilire una reale unione tra l’amante e l’amato, e comunica a quello le 

proprietà e quasi la natura di questo. È celebre la sentenza di Sant’Ago-

stino: ognuno è tale, qual è il suo amore38. Se amiamo le cose mutabili 

e periture, mutiamo e periamo con loro. L’animo vuole come riposarsi 

nelle cose che ama; ma queste, se sono mutabili, gli comunicano la loro 

instabilità e il loro perdersi nella morte. «Oh, ti lodi per codeste tue 

creature l’anima mia, o Dio, creatore dell’universo – così S. Agostino 

–, ma non si attacchi ad esse con il glutine dell’amore, attraverso i sensi 

del corpo. Che esse continuano ad andare là dov’erano dirette, verso il 

non essere, e fanno strazio dell’anima suscitandovi desideri pestilen-

ziali. Essa vuole esistere e trovare requie negli oggetti del suo amore: 

senonché in essi non c’è un dove, perché non stanno fermi, ma fuggo-

no, e nessuno può seguirli con il senso della carne, o afferrarli, anche 

quando sono a portata di mano»39. Così è. Non si può trattenere perché 

si fermi, perché non passi ciò per cui il cominciare ad esistere è lo stesso 

che tendere e cadere nella morte. Chi ama le cose transitorie è simile 

ad una nave che scia sulle onde. Per arrestare il corso è indispensabile 

ancorarla alla sponda, solidamente. Fuori di metafora: se non vogliamo 

che il tempo ci travolga, è necessario dare al nostro amore l’impronta e 

la forma dell’eternità, che sola non passa e non abbandona gli amanti.

Questo è quanto ci grida il Verbo Incarnato con le parole, con i 

fatti, con la sua morte, con la sua vita, con il suo discendere, col suo 

ascendere, ci grida, dico, di tornare a Lui, che è il luogo del riposo indi-

sturbato, ove l’amore non soffre abbandono purché non sia esso stesso 

ad abbandonare l’amato40. «Ecco, le cose create passano per cedere il 

posto alle altre, onde il basso universo risulti di tutte le sue parti. Forse 

che passo anch’io? dice il Verbo di Dio. Qui fissa la tua dimora, qui affi-

da tutto quello che di qui porti con te, o anima mia – esclama commosso 

38 Qui non si vuol dire che si possa amare ciò che non si conosce, no – S. Agostino è troppo esplicito 
su questo punto –; ma solo che partendo da una conoscenza imperfetta qual è quella che ci offrono 
la ragione e la fede, l’amore ci eleva ad una conoscenza di Dio più alta, quasi sperimentale, quella 
che è propria della contemplazione; e la contemplazione, nata e coronata dall’amore, libera il nostro 
essere dalla mutabilità del tempo e lo rende partecipe della eternità stessa di Dio.
39 Cf. In Io. Ep. tr. 2, 14.
40 Confess. 4, 10, 15.



S. Agostino –, ora almeno che sei stanca di essere ingannata. Affida alla 

verità tutto quanto hai da parte della verità, e non perderai nulla e le 

tue parti guaste rifioriranno, e tutte le tue malattie guariranno, e ciò che 

v’è di caduco in te sarà riformato e rinnovato e fermato in te, e non ti 

trascinerà al fondo della tua discesa, ma starà e permarrà insieme con te 

presso Dio, che sta e permane senza fine»41.

Questo mirabile superamento del tempo è l’effetto dell’amore: 

amando le cose eterne, diventiamo partecipi dell’eternità, necessaria-

mente. Aeterno Creatori adhaerentes, et nos aeternitate afficiamur ne-

cesse est»42. Ecco un principio che illumina le vie dello spirito come il 

sole illumina l’universo. In qual maniera l’amore divino, liberandoci 

dalle scorie del peccato e staccandoci via via dalle cose sensibili, ci ele-

vi alla cognizione sperimentale di Dio e alla partecipazione della divina 

eternità, non è possibile dirlo senza un lungo discorso.

S. Agostino ha descritto sovente i gradi della vita spirituale, sia 

parlando della grandezza dell’anima, sia spiegando i doni dello Spirito 

Santo. Nel De quantitate animae, per esempio, ne distingue quattro, 

che corrispondono, in sostanza, a quelli proposti da S. Tommaso, da S. 

Giovanni della Croce e da S. Teresa: virtus, tranquillitas, ingressio (in 

lucem), mansio (in luce). La virtù importa uno sforzo, compiuto nello 

spirito del santo timor di Dio, per strappare l’anima dall’impero dei 

sensi; per purificarla dall’inquinazione del male e rivestirla di abiti vir-

tuosi; la tranquillità significa il dominio – e quindi la sanità spirituale e 

la quiete – che l’anima, pacificata con se stessa, ha conquistato sui sen-

si; l’ingresso nella luce, indica il momento in cui l’anima incomincia a 

dirigere lo sguardo della mente verso la Verità, che dall’alto illumina il 

pensiero; la dimora nella luce, è come un soggiorno prolungato, proprio 

delle anime perfette, nello splendore della sapienza divina, per cui l’a-

nima giunge a toccare Dio e a gustarne l’infinita dolcezza.

Ma noi, qui, non possiamo seguire il santo Dottore nella descri-

zione di questa ascensione spirituale. Ci basta avere accennato che in 

essa sta il segreto che ci permette di possedere pienamente noi stessi, 

41 Cf. Confess. 4, 12, 19.
42 Confess. 4, 11, 16.



e di essere, veramente e genuinamente, in corrispondenza del bisogno 

più profondo dell’animo nostro. Che cos’è, infatti, la volontà di essere, 

cui ci spinge con il suo peso la natura, se non un bisogno di pienezza 

e di eternità? Ora l’amore divino risponde a questo bisogno e compie 

questo desiderio. «Quanto più amerai di essere, tanto più desidererai la 

vita eterna – scrive S. Agostino –, e bramerai che i tuoi affetti non sia-

no temporali, impressi e quasi scolpiti in te dall’amore delle cose che 

passano… Chi ama di essere, approva le cose temporali in quanto sono, 

ma aderisce a Colui che sempre è. E se l’amore di quelle l’assoggettava 

a continuo variare, l’amore di Dio lo difenderà; e se si disfaceva nell’a-

more delle cose che passano, diventerà forte e compatto nell’amore di 

Colui che permane, e sarà stabile, e raggiungerà l’Essere, quello, ap-

punto, che cercava quando temeva il non essere»43.

Tutta la vita spirituale si racchiude in un processo d’interiorizza-

zione e di superamento. Diciamo, interiorizzazione e superamento: i 

due termini non vanno separati. Redi in te ipsum e Trascende te ipsum. 

La Sapienza è interna ed esterna44: è dentro e sopra di noi; più inti-

ma di quanto v’è in noi di più intimo, e più alta di quanto v’è di più 

alto45. «Quando ci studiamo di essere sapienti, che altro facciamo se 

non raccogliere, per così dire, con tutte le energie, la nostra anima in 

quella luce che percepiamo con la mente, che altro, dico, se non porre 

la nostra anima in quella luce e fissarvela come in una dimora stabile; 

affinché non goda più dei beni privati e transitori, ma, spoglia ormai di 

ogni affetto per le cose del tempo e dello spazio, raggiunga l’Uno e il 

Sempre-lo-stesso?»46.

 Ora questo processo d’interiorizzazione e di superamento è opera 

dell’amore divino. Esso ci raccoglie in noi stessi e ci eleva in alto – si 

ricorderà l’agostiniano amor meus, pondus meum47 – traendoci fuori 

dal tempo e dallo spazio, verso quella fonte da cui si accende la luce 

immutabile del nostro pensiero; e crea tra noi e quella luce un’affinità, 

43 De vera rel. 9, 18.
44 De lib. arb. 3, 7, 21.
45 Cf. C. Faust. 15, 11.
46 Confess. 3, 6, 11.
47 De lib. arb. 1, 17, 41.



una somiglianza, quasi una «parentela» rendendo possibile al nostro 

spirito di fissare in quella luce la sua dimora. Solo così l’anima attua 

gradatamente le sue possibilità più profonde, trasforma l’esistenza su-

perficiale e frammentaria del tempo in quella autentica e totale dell’e-

ternità, trovando, in effetto, la soluzione di quel dramma interiore che la 

natura mutabile e il peccato c’impongono e che Gesù Cristo ha sciolto, 

di diritto, per tutti.

La soluzione consiste nella pace perfetta che è accordo pieno tra 

l’ideale e il reale, le nostre aspirazioni e il loro compimento, la natura 

di essere immortali e la perennità sempre perenne dei nostri pensieri e 

dei nostri affetti. Questa pienezza di vita qui in terra possiamo appena 

pregustarla, in grazia del dono della contemplazione che Dio accorda, 

di quanto in quanto, alle anime perfette; ma non l’avremo totalmente 

che nella visione immediata di Dio, quando anche noi saremo, perché 

uniti per sempre a Colui che è. «L’uomo in se stesso non è – scrive S. 

Agostino –; se infatti, non diviene partecipe di Colui che è l’Essere im-

mutabile, va soggetto a mutazione e variazione. Allora è, quando vede 

Dio; poiché allora è, quando vede Colui che è, e vedendo Colui che è, 

avviene che anche lui sia, secondo le possibilità della sua natura»48.

Queste parole sono quasi un compendio di quanto abbiamo scritto 

nelle pagine precedenti. Con esse potremo chiudere. Ma non sappiamo 

resistere alla tentazione di invitare il lettore a meditare una pagina di 

S. Agostino, quella in cui l’autore delle Confessioni, narra l’estasi che 

ebbe ad Ostia Tiberina insieme a sua madre. «E si discorreva, soli, tra 

noi – così egli – con grande nostra dolcezza; e, dimentichi del passato, 

teso il pensiero verso quello che ci sta davanti, s’indagava tra noi in pre-

senza tua, che sei la verità, quale fosse per essere la vita eterna dei san-

ti… Era giunto il nostro discorso alla conclusione che il diletto carnale 

dei sensi, per quanto grande esso sia, per quanto sia grande lo splendore 

del corpo da cui emana, nonché essere comparato alla gioia di quella 

vita, nemmeno mette conto che se ne faccia menzione. E sollevandoci 

con ardentissimo affetto verso ciò che è sempre lo stesso, trapassammo 

a poco a poco tutte le cose corporee… E ancora ascendevamo interior-

48 Enarr. in ps. 121, 8.



mente, pensando, discorrendo e ammirando le opere tue; e arrivammo 

ai nostri spiriti e li trascendemmo, per attingere la ragione della fecon-

dità inesauribile, dove tu pasci Israele in eterno col pascolo della verità, 

dove la vita è sapienza… Or mentre parlavamo e tendevamo con avido 

desiderio a quella, adtigimus eam modice, toto ictu cordis, et suspira-

vimus, ecco, l’attingemmo per un istante, non più che un battito del 

cuore, e sospirammo. Indi, lasciatevi legate le primizie dello spirito, 

ridiscendemmo verso il rumore delle labbra, dove il verbo ha principio 

e fine. Ma che cosa v’è di simile al Verbo tuo, nostro Signore, che in se 

permane senza mai invecchiare, anzi, tutto rinnova?»49.

Questa pagina veramente sublime è il commento più bello alla 

dottrina che abbiamo esposta fin qui. Il lettore vi troverà la ragione del 

calore e della potenza di persuasione che vibra dovunque nelle parole 

di S. Agostino, la preziosità del dono della contemplazione che ci apre, 

qui in terra, un lembo di cielo, e un esempio mirabile del come salendo 

per gradi dal temporale all’eterno, si possa raggiungere, pur restando 

creature, la pienezza dell’essere.

agostino traPè

49 Confess. 9, 10, 23. 24.




