28 agosto 1985

AGOSTINO E MONICA

Due nomi che, natura e grazia, hanno legato e gli uomini hanno
ricordato sempre insieme. Questo ricordo si fa piu vivo all’approssimarsi
del XVI centenario della conversione dell’uno (luglio-agosto 386) e
della morte dell’altra (ottobre 387).

Agostino ¢ inseparabile da Monica e Monica da Agostino. Il figlio
aveva ricevuto da sua madre non solo la vita (13 novembre 354), ma
ne aveva ereditato anche I’animo e il carattere. Chi lo guarda da vicino
non puo non scorgervi 1 tratti che distinguono e nobilitano Monica:
intelligenza acuta, volonta forte e decisa, fede intrepida, sentimento
religioso profondo fino alla commozione e alle lacrime, predisposizione
alla mistica; bonta e amabilita, ma anche sdegno contro il male e capacita
di decisioni ferme e ardite.

« Mi aveva raggiunto mia madre, scrive Agostino, che, forte della
sua pieta, m’insegui per terra e per mare, traendo sicurezza da te in ogni
pericolo. Cosi anche nei fortunali marini confortava gli stessi marinai,
da cui abitualmente chi attraversa per la prima volta gli abissi riceve
conforto nella sua paura, promettendo loro un arrivo sicuro alla metay»
(Confess. 6,1, 1).

Sul piano della grazia Agostino doveva a sua madre il dono
del ritorno alla fede cattolica. Egli lo riconosce ripetutamente con
commossa gratitudine. «C’era con noi mia madre, ai cui meriti
spetta, come credo, tutto quello che sto vivendo» (De b. vita 1, 6). Ed
ancora: «lo credo senza incertezze e affermo che per le tue preghiere,
(madre), Dio mi ha concesso I’intenzione di non preporre, non volere,
non pensare, non amare altro che il raggiungimento della verita» (De
ord. 2, 20, 52). E verso la fine della vita: «Cio che in quei libri (le
Confessioni ho raccontato della mia conversione a quella fede, che
con mirabile loquacita, degna di un pazzo furioso, dilaniavo, non

ricordate forse che 1’ho raccontato in modo da dimostrare che la mia



salvezza fu concessa alle lacrime sincere che tutti 1 giorni mia madre
versava?» (De d. persev. 20, 53).

In realta Monica, quando vide il suo Agostino diventato manicheo
e fiero anticattolico — contestava aspramente la dottrina della Chiesa
senza conoscerla—, comprese che la sua missione era quella di generarlo
di nuovo, questa volta alla grazia, nel dolore e nelle lacrime.

Abbraccio questa difficile missione e la portd a termine con
intrepida costanza. Agostino aveva abbandonato la fede di sua madre in
pochi giorni — non piu di una settimana —, ma per ritrovarla ci vollero
molti anni, non meno di 14. Piu precisamente: durante nove anni ebbe
fiducia che i manichei mantenessero le promesse fatte (Confess. 4, 1, 1),
quella soprattutto di condurlo alla sapienza senza la fede; altri cinque ce
ne vollero per risalire dal fondo dello scetticismo, dov’era caduto dopo
la delusione manichea, per disfare 1 falsi dilemmi che aveva creato, per
superare lo scetticismo, il razionalismo, il materialismo, il naturalismo —
tanti gli errori in cui realmente era incappato — e giungere a riconoscere
in Cristo e nella Chiesa quel culmen auctaritatis lumenque rationis (Ep.
118, 32) che assicura la verita e conduce alla salvezza.

In tutto questo lungo cammino Monica, dopo un istante di
smarrimento per cui non volle riceverlo in casa quando torno laureato
ma manicheo, gli fu sempre a fianco — a Tagaste, a Cartagine, a Milano
—, discreta ma non inattiva, impegnata nella preghiera, nelle faccende
domestiche — sipensi alla presenza del piccolo Adeodato —, nel procurare
la gioia del figlio che non poteva vedere mai triste (De cura p. m. ger.
16), nello spiare e suggerire incontri, senza grande successo in verita
(Confess. 3, 12, 21), che potessero illuminarlo.

Pur supplicando ogni giorno il Signore con gemiti inenarrabili
per il ritorno di lui alla fede, acquisi la convinzione che sarebbe
effettivamente tornato: aveva interpretato in questa forma un sogno
(Confess. 3, 11, 19) e le parole d’un vescovo che, per troncare le sue
insistenze di parlare con Agostino, le aveva detto: «Vattene, possa tu
aver vita lunga come ¢ vero che 1l figlio di tante lacrime non puo perire»
(Confess. 3, 12, 28). Quando a Milano gli annuncio che non era piu

manicheo anche se non era ancora cristiano cattolico, «non sussulta di



gioia come alla notizia d’un avvenimento improvviso: da tempo era
tranquilla su questo» (Confess. 6, 1, 1).

Ma la sospirata notizia tardava a venire. Monica si fece piu
attenta e moltiplico le sue preghiere. Arrivo infatti dopo un anno o
poco piu, tanto fu il tempo che ci volle affinché Agostino, tra contrasti
e ondeggiamenti, passasse dall’aperta condanna del manicheismo
all’approvazione consapevole e piena della fede cattolica e alla decisione
sofferta e drammatica di abbandonare ogni speranza terrena, anche
quella della famiglia, e consacrarsi alla ricerca della sapienza. Ecco
come nella descrizione del figlio, Monica accolse la grande notizia: «Ci
rechiamo da mia madre e le riveliamo la decisione presa: ne gioisce,
le raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E comincio a
benedirti perché puoi fare piu di quanto chiediamo e comprendiamo.
Vedeva che le avevi concesso a mio riguardo molto piu di quanto ti
aveva chiesto con tutti 1 suoi gemiti» (Confess. 8, 12, 30).

Ho scritto altrove e ripeto qui: «questo incontro tra il figlio
che narra con serena fermezza 1’accaduto, e la madre che I’ascolta
con trionfante letizia, ¢ un momento dei piu ricchi e dei piu fecondi
nella storia spirituale della cristianita: termina con esso una grande
missione € ne comincia un’altra piu grande; termina la missione di
Monica, la mamma che salva, e comincia quella di Agostino, I’amante
della sapienza, il difensore intrepido della fede cattolica, lo scrutatore
profondo dei misteri di Dio» (Sant’ Agostino, Mia Madre P.B.A. 3, Citta
Nuova 1984).

Dopo questo incontro, per il quale aveva pregato e pianto per 14
anni, Monica considero terminata la sua missione, € con essa la ragione
stessa della sua vita: «Le mie speranze sulla terra sono ormai esaurite»,
dira al figlio poco prima di morire ad Ostia Tiberina, «cosa faccio qui?»
(Confess. 9, 10, 26). Eppure oltre ad Agostino, lascia un altro figlio,
Navigio, che era li vicino al suo letto, e in Africa, una figlia, di cui
ignoriamo il nome.

Sepolta sua madre e passati alcuni mesi a Roma per studiare la
vita ecclesiale e 1’organizzazione monastica, Agostino torno in Africa,
da dove non usci piu, e continuo I’opera di approfondimento e di difesa

della fede cattolica incomincate in Italia, portando nel cuore (e sulle



labbra) — luce, conforto e sprone — il nome di Monica, a cui, lasciando
da parte per la fretta tante notizie che a lui premeva di narrare e a noi
interessava di sapere, eresse nelle sue Confessioni un monumento

imperituro.
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