
CONVERSIONE DI SANT’AGOSTINO

INCONTRO TERZO

Abbiamo parlato prima della conversione di Agostino mettendo in 

luce i quattro incontri decisivi nella sua vita:

– L’incontro con l’Ortensio di Cicerone; 

– L’incontro con la Chiesa; 

– L’incontro con i filosofi pagani Plotino e Porfirio; 

–   L’incontro con il Cristo.

In ogni incontro Agostino ha imparato una grande verità. Vedere la 

sua conversione e il suo cammino attraverso questi incontri è un modo 

molto efficace per capire l’itinerario agostiniano.

Vi ho parlato della vastità, profondità, difficoltà della conversione 

e dei suoi aspetti: filosofico, teologico, ascetico e mistico.

Di questi aspetti abbiamo toccato appena il primo: l’aspetto 

filosofico. Ho voluto entrare in questo argomento, perché, da 

autentici discepoli di Agostino, arrivassimo alle radici della nostra 

conversione.

La conversione tocca le radici del nostro essere ed è necessariamente 

un movimento che va:

1) Dall’esterno all’interno: l’interiorità agostiniana;

2) Dall’interno all’esterno: che è l’ascesa dell’ anima verso Dio;

3) Dalla dispersità all’unità;

4) Dall’amore privato all’amore sociale.

Vi ho invitato a leggere nelle Confessioni il libro 11 verso la fine, 

dove, concludendo le lunghe meditazioni sul tempo, Agostino parla del 

raccoglimento dalla dispersione all’unità. Un tema profondo che esige 

un esercizio continuo, ma che ripaga dell’esercizio che si fa. 

Ricordate che cosa vi dicevo a proposito del silenzio? Non il 

silenzio esteriore, quello su cui insiste Agostino, ma il silenzio interiore 

che è molto più complesso e difficile, perché questo silenzio ci sfugge in 

ogni momento. Tale dispersione interiore dei nostri pensieri, dei nostri 

affetti deve essere ridotta all’unità di Cristo.



Vi ho parlato anche dell’amore privato e dell’amore sociale. 

L’espressione “amore privato e amore sociale” la si trova nel De Genesi 

ad Litteram (11, 15, 20); e vi ho detto che questa espressione ha un 

parallelo nella Città di Dio (14, 28), dove si parla dell’amore di sé 

fino al disprezzo di Dio e dell’amore di Dio fino al disprezzo di sé. 

Vi ho detto anche che l’espressione “amore privato e amore sociale” 

è la spiegazione dell’amore di sé e dell’amore di Dio; una spiegazione 

molto ampia, molto bella: ogni uomo, ogni persona umana è chiamata 

ad aprirsi agli altri, ad aprirsi all’Altro per poi aprirsi agli altri.

L’amore autentico è sociale, è un’estasi: porta l’amante al di fuori di 

sé e lo colloca nella casa, nella persona amata e perciò lo apre al sociale. 

In questo sociale entra innanzitutto Lui e, insieme a Lui, gli altri.

ASPETTO TEOLOGICO DELLA CONVERSIONE

La conversione è un fatto teologico, il tema fondamentale della 

predicazione di Cristo: Convertitevi e credete al Vangelo. Ed è il tema 

fondamentale della predicazione della Chiesa quando si rivolge a quelli 

che chiedono di farne parte. La conversione sotto l’aspetto teologico 

comporta un movimento:

1) Dalla incredulità alla fede;

2) Dal peccato alla grazia;

3) Dalla schiavitù alla libertà, che Cristo ci ha promesso quando 

ha detto: Se il Figlio vi libererà, allora sarete veramente liberi. Forse 

noi riflettiamo poco su queste parole evangeliche, ma Agostino ha 

riflettuto moltissimo perché era istintivamente contrario ad ogni forma 

di schiavitù e istintivamante favorevole ad ogni forma di libertà.

1) Teologicamente la nostra conversione è un passaggio. Noi siamo 

cresciuti nella fede e la fede per noi è diventata una realtà connaturale, 

un grande dono di Dio; ma chi ha sofferto lungamente per accettare 

la fede, comprende cosa vuol dire la conversione dalla incredulità alla 

fede. L’incredulo è l’uomo che aderisce a se stesso e non ammette se non 

ciò che gli appare ragionevole, conforme ai principi della sua ragione; 

mentre la fede è un’adesione totale a Dio. È un aderire a ciò che non 



vediamo. La fede è necessariamente un’adesione alla Parola di Dio, con 

cui accettiamo ciò che Dio ci propone, anche se non lo vediamo, anche 

se quello che Dio ci propone è per la nostra mente un mistero. Questo 

passaggio rappresenta, per molti che si convertono da adulti, un grosso 

ostacolo. Solo essi ci possono raccontare le vie misteriose per cui sono 

passati per giungere alla fede. Questo movimento dall’incredulità alla 

fede però interessa anche noi, perché la nostra conversione si ripete 

ogni volta che aderiamo in modo più fermo, più generoso, più sicuro 

alla fede che Dio ci ha rivelato e ci chiede. Perciò le parole di Cristo: 

Convertitevi e credete al Vangelo, rappresentano, sul piano teologico, 

l’invito primo alla conversione.

Agostino ha parlato molto di questo argomento, ne ha parlato 

nelle opere catechistiche. Nel De Cathechizandis rudibus ha parlato del 

modo di catechizzare i principianti, per dimostrare l’impegno che ogni 

cristiano deve sentire nell’aderire alla Parola di Cristo. Avete inteso il 

detto agostiniano: Habet et fides oculos suos - Anche la fede ha i suoi 

occhi; vuol dire che la fede, pur restando fede, cioè adesione a ciò che 

non vediamo e non comprendiamo, ha una sua ragionevolezza; per 

questo ha i suoi occhi, con i quali in qualche modo vediamo ciò che 

ancora non vediamo (Lettera 120, 13).

2) La conversione più impegnativa per noi è quella che va dal 

peccato alla grazia. Vorrei che leggeste, nell’Introduzione del libro 

Natura e Grazia, alcune pagine in cui parlo dell’interiorità, della 

giustificazione (Vol 17/1, pp. CXXXVss.). Ho scritto: Tocchiamo 

con questo un tema tra i più suggestivi e profondi dell’antropologia 

agostiniana, cuore e sintesi del suo pensiero. L’immagine di Dio-Trinità 

“è impressa immortalmente nella sostanza immortale dell’anima”. 

Quando dice “nella sostanza immortale dell’anima”, indica il soggetto 

in cui l’immagine è impressa; quando dice immoralmente, vuol dire 

che quell’immagine non è cancellabile. Tutte le cattiverie che una 

persona può commettere non cancellano quell’immagine. I peccati la 

scolorano, la deformano, la oscurano, la rendono prigioniera, inferma, 

fatiscente, mentre l’azione dello Spirito Santo crea l’uomo nuovo e 

quindi rinnova, santifica, rettifica, abbellisce, sublima l’immagine di 

Dio nel profondo dell’animo. La natura umana, la più nobile tra le cose 



create, quando viene giustificata ad opera del suo Creatore, passa da 

una forma deforme ad una forma formosa; viene rinnovata dalla vetustà, 

riformata dalla deformità, beatificata dalla infelicità. Sono espressioni 

che dicono chiaramente quanto sia profonda l’azione divina per la 

nostra conversione, che trasforma tutto il nostro essere e, facendolo 

aderire a Dio, lo rende partecipe dell’essere, della verità, dell’amore 

divino (Confessioni 7, 10, 16).

Quindi la nostra conversione a Dio non è qualcosa di esterno; non 

sono cambiati solo i nostri costumi, ma è cambiato il nostro modo di 

pensare e il nostro modo di essere. Siamo altri, profondamente altri, 

quando è intervenuta la conversione che dalla deformità del peccato, 

grave o lieve, ci porta verso la formosità e la bellezza di Dio.

Il termine proprio del nostro movimento di conversione sul piano 

teologico è la deificazione, cioè il passaggio dal nostro essere persone 

umane - attraverso la conversione della grazia che lo Spirito Santo 

infonde nel nostro cuore - alla deificazione, di cui Agostino parla a lungo 

a proposito della inabitazione. Ne parla in particolare nella Lettera 167 

sulla inabitazione dello Spirito Santo.

3) Il terzo, binomio della nostra conversione teologica è quello 

che è poi il tema più suggestivo di tutta la trattazione agostiniana 

sulla conversione. Ho detto qualcosa su questo nell’Introduzione alle 

Confessioni (p. 93). Agostino sentì in modo drammatico la dura servitù 

del peccato e perciò ha parlato ampiamente della libertà cristiana. Ne 

parla nel libro VIII (cap. 5, 10-11) in cui dice: A tanto aspiravo io pure, 

impacciato non dai ferri della volontà altrui, ma dalla ferrea volontà 

mia. Il nemico deteneva il mio volere e ne aveva foggiato una catena 

con cui mi stringeva. A tanto aspiravo io pure, impacciato non dai ferri 

dalla volontà altrui, ma dalla ferrea volontà mia. Il nemico deteneva 

il mio volere e ne aveva foggiato una catena con cui mi stringeva. 

Sì, dalla volontà perversa si genera la passione, e l’ubbidienza alla 

passione genera l’abitudine, e l’equiescenza all’abitudine genera la 

necessità. Con questa sorta di anelli collegati fra loro, per cui ho 

parlato di catena, mi teneva avvinto una dura schiavitù. Tuttavia 

l’abitudine si era agguerrita a mio danno e per mia colpa, poiché 

volontariamente ero giunto dove non avrei voluto. Per capire questa 



conversione bisognerebbe approfondire tutto l’orizzonte della libertà 

cristiana.

Nella Regola troverete che le libertà cristiane sono quattro ma oggi 

direi sei. Quali?

1) La libertà dall’errore; quindi la conversione che va dall’errore 

verso la verità della fede.

2) La libertà dal peccato; quindi la conversione che va dal peccato 

alla bellezza interiore della grazia e quindi alla libertà dei figli di Dio.

3) La libertà dal dominio delle passioni; quindi la conversione che 

va dal dominio delle passioni sull’uomo al dominio dell’uomo sulle 

passioni.

4) La libertà dalla legge; la legge sentita non come freno, ma come 

un’ala. Non un freno che impedisce il libero movimento dello spirito, 

ma un’ala che lo porta verso i pieni orizzonti di Dio. Questo è uno dei 

punti più significativi della conversione cristiana: l’uomo che ama - 

quindi veramente convertito - non è più soggetto alla legge, come dice 

San Paolo, ma compie la legge per un bisogno interiore dello spirito.

5) La libertà dalla morte; quindi la conversione che va dal timore 

della morte all’amore, al desiderio della morte (Lettera 10). 

6) La libertà dal tempo; quindi la conversione, un trascendere 

il tempo, un muoversi dalle spire del tempo da cui si vuole uscire 

per ancorare il proprio animo nell’eternità e quindi essere partecipi 

dell’eternità,

A ciascuna di queste libertà appartiene un grande bene:

1) Il bene della verità della fede;

2) Il bene ineffabile della grazia;

3) Il bene dell’equilibrio interiore;

4) Il bene proprio e la gioia di agire secondo il bisogno interiore 

dello spirito;

5) Il bene della vita;

6) Il bene dell’eternità.

La conversione dunque abbraccia tutta la nostra vita e raccoglie in 

sé tutti i motivi della fede cristiana. Nel De Musica (6, 5, 14) ci sono 

queste parole: Uni Deo summa libertate servitur - Solo a Dio si serve 

con somma libertà.



INCONTRO QUARTO

Avevamo trattato dell’aspetto filosofico e teologico della 

conversione. Ci rimane da trattare l’aspetto ascetico; in seguito potremo 

parlare anche dell’aspetto mistico.

L’aspetto ascetico della conversione include l’opera di riordinamento 

interiore, di riequilibrio spirituale, di purificazione affettiva. Noi tutti, chi 

più chi meno, siamo dei poveri squilibrati. Non intendo squilibrati nel 

senso profondo, quello che potrebbe essere il senso filosofico-metafisico, 

perché in quel caso lo squilibrio è verissimo, in quanto ognuno di noi vuole 

più di quello che può. Lo squilibrio interiore è la migliore dimostrazione 

dell’esistenza di Dio. Siamo squilibrati nel senso affettivo, perché i nostri 

affetti sono disordinati, e sono disordinati perché tutti noi, chi più chi 

meno, siamo inclinati più alle cose sensibili che a quelle spirituali, più 

alle cose temporali che alle eterne. In altre parole: più inclinati al mondo 

che a Dio. Siamo attaccati non solo alla cose buone, ma anche a ciò che 

sa di male e costituisce un disordine nella nostra vita interiore.

Se questo è vero, occorre riportare l’ordine. Agostino ci dà un 

principio: noi dobbiamo essere soggetti a Dio, perché il mondo sia 

soggetto a noi. Nel Commento al Salmo 143, 6 ci sono queste parole: 

Riconosci (quale sia) il retto ordine; cerca la pace. Sta’ tu soggetto a Dio 

e la carne sia soggetta a te. A proposito della conversione vi ho letto 

un brano della Lettera 18, nella quale si dice chiaramente, attraverso il 

concetto della mutabilità, che l’uomo è nel mezzo: al di sopra c’è Dio ed 

al di sotto c’è la sensibilità. Perciò se l’uomo si volge a Dio, si volge al 

bene; se, dimenticando Dio, si volge alle cose sensibili, diventa peccatore. 

All’anima, che è nel mezzo, incorre l’obbligo di ristabilire l’ordine: essere 

totalmente soggetta a Dio. Con questa dottrina del riordinamento di noi 

stessi non si tratta di mortificare l’amore, ma solo di riordinarlo.

Forse che vi viene detto: Non amato niente? Tutt’altro. Sareste pigri, 

morti, detestabili, miseri, se non amaste nulla. Amate, ma state attenti a 

ciò che amate. L’amore di Dio, l’amore del prossimo è chiamato carità; 

l’amore del mondo, l’amore di questo secolo, è detto concupiscenza. Sia 

frenata la concupiscenza e sia eccitata la carità. (Commento al Salmo 31, 



2, 5 ). Come riportare, allora, l’equilibrio in noi? Attraverso la conversione. 

La conversione è l’opera del riequilibrio, riordinamento, ristabilimento 

della necessaria soggezione a Dio in ciascuno di noi. L’aspetto ascetico, 

perciò, della conversione comporta un movimento che va dal mondo, in 

senso evangelico, a Dio. Questi termini “mondo e Dio” possono essere 

presi in senso antitetico, come spesso sono usati nel Vangelo.

La conversione, sotto l’aspetto ascetico, può essere espressa così 

con Agostino: Nessuno si può convertire a Dio, se non si distoglie da 

questo mondo (De duabus animabus 8, 10). Ancora nell’Esposizione sul 

Salmo 9,10: L’anima infatti si converte a Dio solo quando si distacca 

da questo secolo: e non ha occasione più favorevole per distaccarsi 

da questo secolo se non quando alle sue leggerezze e ai suoi piaceri 

dannosi e perversi si mescolano fatiche e sofferenze.

Questo è un concetto ascetico, perché riguarda la lotta tra bene e 

male. La nostra professione religiosa ci pone tra gli asceti, perché i voti 

religiosi sono impegni ascetici. Con i voti infatti ci distacchiamo da 

certe possibilità, che sarebbero legittime, per liberare l’animo e aderire 

più pienamente lui. La professione religiosa di per sé è una professione 

di ascetismo, che porta poi al misticismo; ma sarebbe un errore pensare 

solo alla meta e dimenticare la strada. La strada è l’ascetismo, la meta è il 

misticismo: col misticismo ci uniamo a Dio e pregustiamo le gioie della 

vita beata, ma con l’ascetismo ci prepariamo lottando e purificando il 

nostro animo, per staccarlo da ciò che turba il suo movimento. Non si 

può arrivare al misticismo senza l’ascetismo.

Oggi si parla di misticismo e contemplazione, ma dimenticare la 

strada è fuorviante: senza la strada alla meta non si arriva. Questo è vero 

sul piano teologico e Agostino l’ha sperimentato nella sua conversione. 

Prima ci fu la conversione teologica, cioè ritrovò la strada della verità; 

ad un certo momento si accorse che senza mediatore, quindi senza un 

pontefice, non si poteva arrivare a Dio e si accorse che l’unico mediatore 

è il Redentore-Cristo Gesù. Poi avvenne la conversione ascetica, 

quando lottò duramente con se stesso per staccarsi dalle sue abitudini e 

consacrarsi a Dio. È bene leggere il libro VIII delle Confessioni: non si 

trova la lotta di Agostino per diventare cristiano, perché lo era già, ma 

viene descritta la sua profonda lotta per diventare cristiano nella maniera 



ascetica di consacrazione totale a Dio. Agostino descrive la conversione 

in senso teologico nel libro VII delle Confessioni, la conversione in 

senso ascetico nel libro VIII, mentre nel libro X descrive la conversione 

permanente del suo spirito.

Ma andiamo con ordine. Siamo attaccati alle cose sensibili e perciò 

in una posizione di squilibrio. I legami che ci afferrano e ci legano al 

mondo sono tre: la sensualità o concupiscenza, la curiosità, la superbia. 

Questi tre legami investono tutte le nostre facoltà: la sensibilità, 

l’intelligenza e la volontà. Trovano il rimedio nella mortificazione, nel 

raccoglimento e nell’umiltà. Il rimedio per combattere la sensualità si 

trova nella mortificazione, il rimedio per combattere la curiosità nel 

raccoglimento, il rimedio per combattere la superbia nell’umiltà. Questi 

tre legami sono indicati da S. Giovanni nella sua Prima Lettera (2, 

16), in cui si trovano queste parole: Tutto quello che è nel mondo, la 

concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi e la superbia 

della vita, non viene dal Padre, ma viene dal mondo.

Agostino commenta questo testo in tre opere: nel De Vera Religione 

(38, 70), nel Commento alla Prima Lettera di Giovanni (2, 11, 14), nelle 

Confessioni (10, 28, 39ss.). In tutti questi tre luoghi, quando cita questo 

testo, Agostino lo interpreta sempre allo stesso modo: la concupiscenza 

della carne è il piacere dei sensi, la concupiscenza degli occhi è la 

curiosità, la superbia della vita è la superbia. Egli si serve di questa triplice 

distinzione per fare il suo esame di coscienza e constatare a che punto sia 

giunta la sua conversione. La prima volta che fa questo esame è subito 

dopo la sua conversione nel primo libro dei Soliloqui, in cui parla della 

necessaria purificazione per arrivare alla Sapienza. Ma l’esame diventa 

più minuzioso, più lungo, più istruttivo per noi e più significativo del suo 

impegno ascetico, nelle Confessioni (X, 28, 39 - 39, 64).

Per conoscere Agostino asceta, la miglior cosa da fare è leggere 

attentamente la seconda parte del libro X delle Confessioni, di cui 

facciamo una breve analisi. Il libro può essere così suddiviso:

Introduzione (1, 1 - 5, 7);

Prima parte (6, 8 - 27, 38);

Seconda parte (28, 39 - 39, 64);

Conclusione (40, 65 - 43, 68).



Nell’introduzione Agostino spiega perché riprende a scrivere le sue 

Confessioni. Infatti aveva scritto e pubblicato i primi nove libri, quelli 

che terminano con l’estasi di Ostia e la morte di sua madre. Quando 

gli amici hanno letto questi nove libri, hanno espresso il desiderio di 

sapere che cosa Agostino era quando scriveva. Agostino spiega perché 

accondiscende a questo desiderio e riprende a narrare le sue Confessioni.

Chi ha presente questa Introduzione capisce i libri X-XIII, 

comprendendo perché Agostino descrive sempre se stesso, le sue 

disposizioni interiori e soprattutto il suo metodo di meditare la Scrittura. 

Nella prima parte del libro X Agostino descrive le sue ascensioni a Dio 

attraverso il creato e attraverso la sua memoria. È interessante questa 

parte per ciò che dice di Dio e per ciò che dice dei penetrali abissali 

della memoria umana in cui trova Dio. Vi suggerisco la lettura del par. 

6, 8, dove dice come la Parola del Signore lo ha folgorato e lo ha ferito. 

La seconda parte è protesa totalmente a svelare quanto di meno retto 

c’è nei suoi sentimenti e a svelare il desiderio della sua conversione 

totale. Commovente la conclusione, dogmaticamente profondissima e 

umanamente consolante, perché parla della mediazione di Cristo. Nella 

conclusione è descritta la meta, cioè la contemplazione e il misticismo. 

Potete leggere il misticismo agostiniano nella conclusione (cap. 40, 66). 

Questo passo è altamente mistico ed è la conseguenza dell’ascetismo 

descritto precedentemente. Agostino in questa maniera ci dice che la 

strada per arrivare al misticismo è l’ascetismo. Vorrei che leggeste 

anche il par. 43, 69.

Noi adesso parliamo della parte seconda, cioè di Agostino asceta, 

e vorrei parlarvene, perché si capisse con quanta serietà Agostino in 

un’opera giovanile aveva scritto che lo scopo della nostra conversione 

totale è quello di fare in modo che tutta l’anima aderisca a tutta la 

verità» (De quantitate animae 33, 76). In questa parte Agostino vuole 

dirci qual è la sua condizione affettiva e quindi quale è la sua aspirazione 

ad aderire totalmente alla verità, e che cosa gli manca sulla via della 

conversione totale. È divisa in tre parti. Agostino si esamina:

1) Sulla tentazione dei sensi (30, 41 – 34, 53); 

2) Sulla tentazione della vana curiosità (35, 54-57);

3) Sulla tentazione dell’orgoglio (36, 58-39, 64). 



Riguardo alla tentazione dei sensi, Agostino li passa in rassegna 

tutti e cinque: il primo che riguarda i piaceri sensibili in genere, quindi 

i piaceri del tatto (cap. 30, 41- 42). Ci narra come lotta per conservare 

integra e piena la sua consacrazione a Dio.

Noi lo seguiamo meglio quando ci parla del gusto (31, 43-47), 

dell’odorato (32, 48), dell’udito (33, 49-59), della vista (34, 51-53). 

L’esame di coscienza diventa spietato e si scopre fino a qual punto 

Agostino asceta vuol dominare se stesso per conservare un animo 

totalmente aderente a Dio.

Riguardo al gusto Agostino esprime un principio generale che 

dice: Tu mi hai insegnato ad accostarmi agli alimenti per prenderli 

come medicamenti (Confessioni 10, 31, 44). Questo principio vuol dire 

che i cibi sono un mezzo che va usato in ordine al fine. Queste pagine 

delle Confessioni devono essere commentate con quelle della Vita 

scritta da Possidio. Il centro di questo esame di coscienza sono le parole 

del cap. 31, 46: Io non temo l’impurità dello vivande, temo l’impurità 

del desiderio; cioè il male non sta nelle vivande ma nella bramosia del 

desiderio.

Per quanto riguarda l’odorato, esso non creava problemi ad 

Agostino, mentre l’udito era per lui fonte di tentazione. Era un animo 

poetico e si lasciava trasportare dalle melodie del canto ad un punto 

tale da non pensare più alle parole che venivano cantate. Questa per 

Agostino era una imperfezione.

Riguardo alla tentazione della vista, Agostino parla della cose belle 

che ci distraggono dalla nostra riflessione e dal nostro raccoglimento. 

Questo punto si ricollega con la seconda parte, cioè con la tentazione 

della vana curiosità.



INCONTRO QUINTO

Ho parlato della conversione attraverso la purificazione dell’animo 

e ho detto che è molto interessante poterla studiare in Agostino, il 

quale ne parla in prima persona nella seconda parte del libro 10 delle 

Confessioni, facendoci sapere a qual punto fosse arrivato in questa fatica 

di progressiva purificazione, per liberare l’animo da ogni attaccamento 

disordinato alle cose terrene. Ho detto che Agostino distingue il suo 

esame di coscienza in tre parti, prendendo come base il testo di San 

Giovanni: Tutto ciò che è nel mondo è concupiscenza della carne, 

concupiscenza degli occhi, superbia della vita.

Per concupiscenza della carne Agostino intende l’adesione 

disordinata dei sensi alla realtà che impedisce allo spirito di potersi 

muovere nelle verità luminose della rivelazione. Agostino a questo 

proposito si esamina riguardo ai cinque sensi.

Abbiamo detto che l’odorato non gli costituiva alcuna difficoltà, 

mentre gli era fonte di maggiore difficoltà l’udito, a causa del suo amore 

per il canto; riguardo alla vista, parla della facilità di distrarsi attraverso 

la bellezza del creato e per questo motivo si riferisce ad un’altra luce, 

alla luce intellettuale che illumina il nostro spirito e che Tobia vedeva 

quando era cieco. O Luce, che vedeva Tobia quando,chiusi questi occhi, 

insegnata al figlio la via della vita e lo precedeva col piede della carità 

senza mai perdersi (Confessioni X, 34, 52).

Di fronte al mondo sensibile Agostino si richiama continuamente 

al mondo intelligibile, al mondo spirituale, e quindi di fronte alla 

bellezza della luce si richiama alla luce interiore dello spirito, a quella 

luce immutabile che aveva scoperto la prima volta dopo la lettura dei 

platonici (Confessioni VII, 10, 16).

Abbiamo visto come Agostino parla delle tentazioni dei sensi. 

Ora vediamo come tratta quelle relative alla curiosità. Ci riferiamo alle 

Confessioni X, 35, 54-57. La curiosità si accende quando si superano i 

limiti della studiosità. La studiosità è il desiderio di conoscere le cose 

che ci sono necessarie e utili per progredire nella sapienza; la curiosità 

è un vizio, perché ci porta a cercare ciò che non è utile, anzi spesso 



è nocivo per la sapienza, cioè per la nostra vita spirituale. Agostino, 

quando parla della curiosità, dice che si tratta di una curiosità vana 

perché cerca le cose vane.

Una seconda distinzione da farsi è quella che corre tra il piacere e 

la curiosità. Il piacere - scrive Agostino (X, 35, 55) - cerca la bellezza, 

l’armonia, la fragranza, il sapore, la levigatezza; la curiosità invece 

ricerca anche sensazioni opposte a queste per saggiarle, non per 

affrontare un fastidio, ma per la bramosia di sperimentare e conoscere. 

Curiosità o piacere hanno due oggetti diversi: oggetto del piacere sono 

gli oggetti propri dei cinque sensi, mentre oggetto della curiosità è anche 

qualcosa che può creare orrore. Quali sono gli oggetti propri della vana 

curiosità? Gli spettacoli, le arti magiche, il tentare Dio, cioè il volere 

chiedere a Dio segni e prodigi. Agostino dice: In questa foresta tanto 

immensa, disseminata di insidia e pericoli, ecco, ho potuto sfrondare e 

spogliare molto il mio cuore: quanto tu, Dio della mia salvezza, mi hai 

dato di fare! Eppure quando oserei dire, fra i richiami fragrosi di tante 

sollecitazioni di questo genere, che assediano da ogni parte la nostra 

esistenza quotidiana, quando oserei dire che nessuna trattiene su di sé 

il mio sguardo e assorbe la mia vana curiosità? (Confessioni X, 35, 

56). E continua: Se non assisto più alle corse dei cani dietro la lepre 

nel circo, però in campagna, se vi passo per caso, mi distoglie forse 

anche da qualche riflessione grave e mi attira quella caccia; non mi 

costringe a deviare il corpo della mia cavalcatura, ma l’inclinazione 

del mio cuore sì; e se tu non mi ammonissi tosto con la mia già provata 

debolezza a staccarmi da quello spettacolo per elevarmi a te con altri 

pensieri o a passare oltre sprezzantemente, resto là come un ebete 

vano. Che dico, se spesso mi attira, mentre siedo in casa, una tarantola 

che cattura le mosche o un ragno che avvolge nelle sue reti gli insetti 

che vi incappano? Per il fatto che sono animali piccoli l’azione che 

si compie non è la medesima? Di là passo, sì, a lodare te, creatore 

mirabile, ordinatore di tutte le cose; ma non è questa la mia intenzione 

all’inizio. Altro è l’alzarsi prontamente, altro il non cadere. La mia 

vita pullula di episodi del genere, sicché l’unica mia speranza è la tua 

grandissima misericordia. Il nostro cuore diventa un covo di molti difetti 

di questo genere, porta dentro di sé fitte caterve di vanità, che spesso 



interrompono e disturbano le nostre stesse preghiere» (Confessioni 

X, 35, 57). Mi pare che l’esposizione agostiniana sia molto precisa ed 

esatta, ed anche in questo aspetto minimo della curiosità c’è l’equilibrio 

del Santo abituato alla meditazione.

La terza linea di tentazione è quella dell’orgoglio e della superbia 

della vita. Qui Agostino è un grande ed insuperabile maestro: parla delle 

lodi che vengono rivolte a chi esercita un determinato ufficio, delle 

tentazioni procurate dalle lodi degli uomini in genere, delle tentazioni 

della vanagloria e delle tentazioni del compiacimento di se stessi.

Prima di tutto parla delle lodi che vengono rivolte a chi esercita 

un ufficio, riferendosi a se stesso come vescovo. Dicendo che le lodi 

sono più pericolose, perché da una parte chi ha un ufficio deve pur 

desiderare di essere stimato e lodato dalle persone verso le quali 

esercita questo ufficio, mentre dall’altra parte le lodi possono sempre 

essere un pericolo di compiacimento. Il superiore non può far male le 

cose per non essere stimato, ma deve far bene il proprio dovere, cosa 

che può suscitare anche la lode, per cui quel povero uomo si trova 

nella strettoia della compiacenza per le lodi e del dovere di fare bene 

ciò che gli compete. Agostino a questo punto ricorda la sua celebre 

preghiera delle Confessioni, la più breve e la più bella: Da’ ciò che 

comandi e comanda ciò che vuoi (Confessioni 10, 37, 60). È stata la 

preghiera ad aiutarlo ad uscire da questa strettoia. Egli stesso diceva 

nei suoi scritti che il superiore, riferendosi al Vescovo, deve avere 

non soltanto la coscienza pura, ma anche la fama buona. Il superiore, 

avendo il dovere di edificare gli altri e quindi di operare perché gli 

altri diventino migliori, ha bisogno anche della fama. Questo principio 

si trova nel Discorso 355,1, che è il primo Discorso sui costumi dei 

chierici. All’inizio di questo discorso è esposto il concetto della 

coscienza e della fama. Parlando di questo argomento, Agostino 

rievoca la sua preghiera: Da quod iubes et iube quod vis. Una preghiera 

semplicissima ma profondissima, perché c’è il duplice elemento della 

vita spirituale: la disponibilità di fronte a Dio e l’azione della grazia 

divina. Da quod iubes è l’invocazione della grazia divina, iube quod 

vis è la disposizione dell’animo a fare tutto ciò che il Signore vuole. In 

questo contesto Agostino parla dei fiumi di lacrime che egli sparge per 



liberarsi da questa strettoia e quindi uscire incolume spiritualmente 

dalle lodi che gli vengono tributate.

Il secondo argomento è quello delle lodi degli uomini: le lodi non 

possono non piacere. Agostino nella Lettera 231, 2 cita un verso della 

satira di Perseo: Neque enim mihi cornea fibra est, ut haec non sentiam 

- Non ho mica il cuore duro come il corno, si da essere insensibile alle 

lodi. La lode deve essere riferita a Dio e Agostino parla della difficoltà 

di avere l’animo così retto da vedere tutto quello che abbiamo come 

proveniente da Dio. Il Santo è talmente convinto che ciò che ha gli 

viene da Dio, che considera tutte le lodi, da cui è circondato, come doni 

di Dio. Molte volte questi doni vengono sciupati, ma anche quando 

vengono coltivati, è suo dono. Dunque: Le parole che escono dalla 

nostra bocca e le azioni che la gente viene a conoscere costituiscono 

una tentazione pericolosissima ad opera dell’amore di lodi, che per 

ottenere una misera eccellenza personale raccoglie consensi mendicati 

(Confessioni X, 38, 63). Ciò capita molto più spesso di quanto noi 

pensiamo. Agostino aggiunge che anche il disprezzo delle lodi può 

diventare motivo di vanagloria; allora non ci si gloria più del disprezzo 

per la gloria, perché gloriandosi non la si disprezza.

Ultimo argomento è il compiacimento di se stesso: nasce dalla 

superbia, che porta ad essere soddisfatti di sé. Il compiacimento di se 

stessi si insinua nell’anima in maniera impercettibile (cf. Confessioni 

X, 39, 64).

Continuando a leggere le Confessioni (X, 40, 65), Agostino parla 

delle sue ascensioni mistiche. Si tratta di uno dei passi più belli, perché 

il Santo accenna al fatto che era spesso rapito in estasi: Spesso faccio 

questo, è la mia gioia e in questo diletto mi rifugio, allorché posso 

liberarmi della stretta delle occupazioni. Ma fra tutte le cose che 

passo in rassegna consultando te, non trovo un luogo sicuro per la mia 

anima, se non in te. Soltanto lì si raccolgono tutte le mie dissipazioni 

e nulla di mio si stacca da te. Talvolta mi introduci in un sentimento 

interiore del tutto sconosciuto e indefinibilmente dolce, che, qualora 

raggiunga dentro di me la sua pienezza, sarà non so cosa, che non sarà 

questa vita. Invece ricado sotto i pesi tormentosi della terra. Le solite 

occupazioni mi riassorbono, mi trattengono, e molto piango, ma molto 



mi trattengono, tanto è considerevole il fardello dell’abitudine. Ove 

valgo, non voglio stare; ove voglio, non valgo, e qui o là sto infelice 

(Confessioni X, 40, 65).

Questo ricadere nelle cose ordinarie è proprio l’espressione tipica 

che segue il rapimento mistico. Agostino è un mistico nel senso più alto 

della parola: per questo, cominciando a parlarvi di questo aspetto, vi 

dicevo che dovevamo considerare Agostino asceta prima che Agostino 

mistico. Dopo questo minuzioso esame di coscienza, Agostino parla dei 

suoi raccoglimenti interiori e dei suoi rapimenti: questa è la prova che 

Agostino asceta sfocia nel Agostino mistico.

Volevo aggiungere qualcosa sull’esperienza di Agostino 

riguardante la sopportazione della sofferenza: è la sopportazione della 

calunnia, perché anche questa fa parte dell’atteggiamento di Agostino 

asceta. Riguardo alla sopportazione della sofferenza si può consultare 

la Lettera 38, 1, in cui Agostino dice all’amico Profuturo, che gli aveva 

chiesto sue notizie, che riguardo all’anima stava bene, ma riguardo al 

corpo stava a letto, perché non poteva né stare in piedi, né stare seduto, 

né camminare. Vi leggo le sue parole: Quanto allo spirito sto bene, 

come piace a Dio che si degna di darmene le forze, ma non quanto al 

corpo poiché sto a letto: non posso infatti né camminare, né stare in 

piedi o seduto per il dolore e l’infiammazione delle ragadi o emorroidi. 

Ma, pure in queste condizioni, cos’altro potrei dirti se non che sto bene, 

dal momento che così piace al Signore? Se infatti non ci conformiamo 

alla volontà di Dio, dobbiamo dare la colpa a noi stessi piuttosto che 

ritenere Dio ingiusto in quel che fa o permette. Sai bene tutto ciò, ma 

poiché sei un altro me stesso, di che cosa potrei parlare con te più 

volentieri se non di ciò di cui parlo con me stesso? Raccomando perciò 

alle tue fervorose preghiere i miei giorni e le mie notti: domanda per 

me la grazia di non commettere intemperanze durante il giorno e di 

trascorrere le notti con animo rassegnato, affinché pur se camminiamo 

nell’ombra della morte, il Signore sia con noi e non temiamo alcun 

male. Questo passo è un esempio di come Agostino sopportasse la 

sofferenza con equilibrio e maturità d’animo.

Un altro campo in cui l’equilibrio e la maturità spirituale si 

manifestano è la calunnia. Agostino è stato oggetto di calunnie da parte 



dei donatisti. Abbiamo un discorso in cui accenna a queste calunnie: è 

l’Esposizione sul Salmo 36 (d. 3, 19-20). È bene leggere i due numeri, 

di cui cito alcune parti in cui sono espresse le idee fondamentali. Dicano 

dunque contro di noi tutto ciò che vogliono; noi li amiamo anche se 

essi non vogliono. Perché, dunque, o eretico, abbandoni la causa e 

attacchi l’uomo? - I donatisti invece di trattare la questione, attaccavano 

Agostino, calunniandolo - Che cosa sono io, insomma? Che cosa sono? 

Sono forse la (Chiesa) Cattolica? Sono forse l’eredità di Cristo diffusa 

tra le genti? A me basta essere in essa. Tu biasimi il mio passato di 

male, e che cosa fai di straordinario? Contro i miei peccati io sono 

più severo di te: ciò che tu hai biasimato, io l’ho condannato... Ecco: 

conoscono i miei peccati passati soprattutto (commessi) in questa città. 

Noi qui abbiamo vissuto nel male, lo confesso; e quanto mi rallegro per 

la grazia di Dio, altrettanto dei miei trascorsi che dirò?... Perché io mi 

conosco meglio di loro, ma Dio mi conosce meglio di me stesso... E chi 

sono? Donde vengono? Noi qui li conosciamo per malvagi, dove sono 

stati battezzati? Se ci conoscono, sanno che abbiamo navigato a lungo, 

sanno che siamo stati in esilio, sanno che in un modo ce ne siamo andati, 

ed in un altro siamo tornati. Non qui siamo stati battezzati, ma laddove 

siamo stati battezzati la Chiesa è riconosciuta da tutto il mondo intero. 

Sono molti i fratelli i quali sanno che siamo stati battezzati e che con 

noi lo sono stati... Sospettate quello che volete di noi. Se siamo buoni, 

siamo frumento nella Chiesa di Cristo; se siamo cattivi, siamo paglia 

nella Chiesa di Cristo, ma tuttavia non ce ne andiamo dall’aia… Non 

tenete conto all’istante della nostra causa. Non dite loro se non questo: 

Fratelli, state ai fatti. Agostino vescovo sta nella Chiesa cattolica, porta 

il suo carico e ne renderà conto a Dio. L’ho conosciuto tra i buoni: se è 

malvagio, egli lo sa; e se è buono, neppure in tal caso è in lui che ripongo 

la mia speranza. Prima di ogni altra cosa questo ho appreso nella Chiesa 

Cattolica: a non riporre la mia speranza in un uomo; giustamente voi 

rimproverate gli uomini perché avete riposto la vostra speranza in un 

uomo… E quando ci rimproverano, non fatene caso. Sappiamo infatti 

quale posto abbiamo nel vostro cuore, perché sappiamo quale posto voi 

avete nel nostro. Non combattete dunque contro costoro per difendere 

noi. Qualunque cosa dicono di noi, subito passate oltre, per evitare che, 



preoccupati di difenderci, lasciate perdere la vostra causa. A questo essi 

astutamente mirano; non volendo e temendo che parliamo della causa 

stessa, ci mettono davanti qualcosa per distoglierci da essa; in modo 

che noi, impegnati nel difenderci, cessiamo di smontare la loro tesi. 

Infatti, se tu mi dici cattivo, anch’io dirò moltissime altre cose; ebbene 

esci subito dalla mischia, lascia la mia causa, occupati della questione, 

pensa alla causa della Chiesa, guarda a dove sei. Da qualunque parte 

ti parli la Verità, accoglila come uno che ha fame, se vuoi evitare di 

restare privo del pane, mentre continui a cercare sempre nel piatto, 

seccante e calunniatore, qualcosa da criticare.

Si nota non soltanto la sapienza, che è sottintesa in questo 

discorso, ma la tranquillità di quest’uomo, che calunniato in tutti i 

modi dai donatisti dice di non preoccuparsi di lui per non perdere 

tempo, ma di indurli a tornare all’argomento, che non è quello di 

Agostino ma quello della Chiesa. Questo è l’uomo che rivela tutto 

il suo animo di pastore, la sua acutezza e profondità di teologo e la 

sua grande maturità di asceta. Non è facile trovare un linguaggio 

teologico, spirituale e pastorale come questo. Tutto parte da quelle 

parole iniziali: dicano pure contro di noi tutto quello che vogliono; 

noi li amiamo, anche se non vogliono.

Volevo parlare anche dell’amore alla croce in Agostino. Avrei 

voluto affrontare l’argomento non soltanto dal punto di vista teologico, 

sottolineando come Agostino nella lotta contro i pelagiani ha dovuto 

difendere la croce di Cristo, perché non venisse svuotata del suo 

significato e del suo valore. Vi suggerisco di leggere il primo Discorso 

sulla Quaresima (il 205), in cui ha un’espressione da meditare: Il 

cristiano dovrebbe pendere di continuo da questa croce. Ma non 

dobbiamo stare sulla croce di Cristo soltanto durante la Quaresima: la 

Quaresima ci ricorda che ci dobbiamo stare sempre.

Nel Commento al Vangelo di San Giovanni Agostino dice: È 

meglio non vedere con la mente ciò che egli è e restare uniti alla croce 

di Cristo, piuttosto che vedere la divinità del Verbo e disprezzare la 

croce di Cristo. Quello che importa dunque è capire la croce di Cristo, 

perché il sapere e il conoscere Cristo Crocifisso è la grande sapienza 

(cf. Discorso 160, 3).



Così chiudiamo il quadro di Agostino asceta e la descrizione della 

sua conversione ascetica, attraverso la purificazione dalle inclinazioni 

cattive, attraverso la forte, serena e gioiosa sopportazione della 

sofferenza, attraverso la sopportazione dei giudizi meno benevoli, 

attraverso l’amore alla croce.



INCONTRO SESTO

Stiamo parlando dei vari aspetti della conversione. Abbiamo già 

trattato l’aspetto filosofico, l’aspetto teologico, l’aspetto ascetico ed ora 

tratteremo l’aspetto mistico. L’aspetto mistico della conversione è il 

passaggio dalla preghiera prevalentemente di domanda alla preghiera 

prevalentemente di lode. Tutto si compie sulla linea della preghiera.

La preghiera di per se stessa è una conversione. A questo proposito 

leggiamo nel De Sermone Domini in monte (2, 3, 14): Nella preghiera 

avviene la conversione del cuore verso Colui che è sempre pronto a 

dare se noi siamo in grado di ricevere... Nella conversione poi avviene 

la purificazione dell’occhio interiore, quando si escludono le cose che 

si bramavano temporalmente, e ciò affinché la pupilla del cuore possa 

sopportare la luce semplice che risplende senza tramonto e mutazione; 

non solo sopportarla ma anche abitare in essa; e abitarvi non solo senza 

fastidio ma anche con ineffabile gaudio, nel quale consiste veramente 

e genuinamente la vita beata. Un breve commento che ho fatto a 

questo passo dice che nella preghiera c’è la conversione, l’intenzione, 

l’attenzione, la purificazione, la comunione. Nella preghiera c’è un 

volgersi a Dio, conversione, un fissare la propria intenzione in Dio 

e quindi sentire la tensione dell’anima verso di Lui, un raccogliere 

la propria attenzione, liberandosi dai tumulti delle cose sensibili, un 

purificare l’occhio interiore per entrare in intima comunione con Dio. 

Possiamo dire più in generale così: La preghiera è un colloquio con Dio: 

la diversità di questo colloquio fonda la diversità dell’atteggiamento 

dell’animo di fronte a Lui.

In un passo, in cui commento Agostino, dico che la preghiera 

può prendere diverse forme, che si riducono comodamente a cinque: 

adorazione, lode, ringraziamento, propiziazione, impetrazione. 

Ognuna di esse determina un atteggiamento particolare dello spirito 

di fronte a Dio. 

1) L’atteggiamento particolare della creatura che riconosce il suo 

Creatore è adorazione: questo atteggiamento si può prendere solo di 

fronte a Dio.



2) L’atteggiamento dell’amante che ammira la bellezza eterna di 

Dio è lode. Si loda la bellezza eterna di Dio, ma anche la sua volontà: 

cosa più difficile, perché se lodare Dio come eterna bellezza è semplice, 

lodare il Suo volere che dispone di noi a suo piacere, diventa più difficile.

3) L’atteggiamento del povero che enuncia i benefici del Sommo 

Benefattore è ringraziamento.

4) L’atteggiamento del peccatore che implora misericordia per i 

suoi peccati e per i peccati del mondo è impetrazione.

5) L’atteggiamento di chi offre il sacrificio a Dio, perché perdoni i 

nostri peccati, è propiziazione.

Di questi cinque atteggiamenti i primi tre appartengono alla 

preghiera che si può chiamare di “contemplazione o di lode”, gli altri 

due alla preghiera che abbiamo chiamato “preghiera di domanda”. 

Conseguentemente la conversione sotto l’aspetto mistico indica il 

passaggio dalla preghiera prevalentemente di domanda alla preghiera 

prevalentemente di lode, che è la preghiera mistica. Ho usato con 

insistenza l’avverbio prevalemtemente, perché le due forme di preghiera 

non possono essere separate completamente. La nostra preghiera deve 

essere una preghiera di lode, ma anche una preghiera di domanda. La 

preghiera di domanda è quella che ci ottiene la grazia per giungere alla 

salvezza, la preghiera di lode è quella che preannuncia il termine del 

nostro cammino quando vedremo Dio. Allora le due forme di preghiera, 

quella contemplativa e quella di domanda, devono essere unite nella 

vita cristiana. Ma c’è una prevalenza da dare all’una e all’altra e questa 

prevalenza indica una conversione interiore, cioè il passaggio da un grado 

all’altro dell’amore. Un esempio di unione della preghiera di lode e della 

preghiera d’impetrazione è l’Ave Maria: la prima parte è lode, la seconda 

parte è implorazione. Noi usiamo l’una e l’altra e lo spirito si fermerà sulla 

prima parte o sulla seconda, in rapporto a ciò che lo ispira maggiormente 

in quel momento. Questo passaggio dalla preghiera prevalentemente di 

domanda alla preghiera prevalentemente di lode indica anche il passaggio 

da un grado all’altro dell’ amore nella vita spirituale.

Per Agostino i gradi della vita spirituale sono quattro e quattro 

sono i gradi dell’amore. In un celebre testo (Natura e Grazia 70, 84) 

Agostino distingue la carità in quattro gradi: 



a) La carità incipiente è quella che comincia a volgersi a Dio: è 

la carità del peccatore che comincia a riconoscere il suo peccato e a 

volgersi a Dio.

b) La carità progredita che è un avanzamento sulla via della 

perfezione, sulla via verso il Signore.

c) La carità intensa.

d) La carità perfetta.

A questi quattro gradi della carità corrispondono quattro gradi 

della vita spirituale. Agostino li descrive in un opera scritta a Roma 

dopo la morte della madre - La grandezza dell’anima 33,70-76 -, in cui 

parla della diversa attività dell’anima e sulla linea della virtù distingue 

quattro gradi:

1. Il primo è quello della virtus o fortezza, necessaria a chi comincia 

la vita dello spirito;

2. il secondo è quello della tranquillitas o costanza o serenità, 

proprio, di colui che si è convertito a Dio e cerca di confermare la 

sua volontà nel bene, di dominare le passioni e di raggiungere un 

atteggiamento di costanza o di serenità nella vita dello spirito. 

3. Un terzo grado si chiama ingresso nella luce ed è un movimento 

verso la contemplazione. Corrisponde alla carità intensa, cioè alla carità 

che si volge totalmente alle cose di Dio, dopo aver pacificato l’anima. 

4. Finalmente il quarto grado è quello che Agostino chiama dimora 

della luce (mansio).

I primi due gradi, la virtus e la tranquillitas, appartengono alla 

vita ascetica, gli altri due gradi alla vita mistica. Che differenza c’è tra 

ingresso e dimora nella luce? Ingresso è l’atteggiamento di chi comincia, 

la dimora è l’atteggiamento di chi vive abitualmente nell’orientamento 

spirituale che è la contemplazione. Questo quarto grado corrisponde 

alla carità perfetta.

Ai quattro gradi dell’amore corrispondono i quattro gradi della 

vita spirituale: Agostino parte dal centro stesso della psicologia 

umana e della vita cristiana - l’amore - e osserva che quando esso, 

domate la passioni, diventa intenso, vola spontaneamente verso la 

contemplazione della Gerusalemme celeste; crescendo ancora, vi 

fissa la sua dimora. I doni dello Spirito Santo gli servono da stimolo, 



le beatitudini da clima, la preghiera da alimento, gli esempi di Cristo 

da modello.

Dei quattro gradi che ho appena descritto, due appartengono alla 

vita ascetica e due alla vita contemplativa in cui è prevalente l’azione 

dello Spirito Santo. Di questi quattro gradi è importante il passaggio 

dal secondo al terzo, che include ed esige una profonda trasformazione 

e quindi una profonda conversione, che è quella che ho chiamato la 

conversione mistica. In che cosa consiste? Nella trasformazione del 

dovere in un bisogno.

Per descrivere questo passaggio, chiediamoci che cosa è il dovere 

e che cosa è il bisogno. Il dovere è una disposizione indipendente della 

nostra volontà e ad essa superiore, che noi riconosciamo e osserviamo. 

Il dovere si può liberamente trasgredire, ma resta dovere e genera in 

chi lo trasgredisce la coscienza della colpa. Di fronte al dovere, che è 

qualcosa di oggettivo proposto alla nostra volontà, non ci sono che due 

alternative: o l’osservanza o la colpa con la trasgressione. Se si osserva 

il proprio dovere, si è onesti; se non lo si osserva, si cade nella colpa e 

si diventa disonesti. Ma il dovere resta.

Il bisogno non è qualcosa di oggettivo, ma di soggettivo; è qualcosa 

che spinge l’individuo a soddisfare un’indigenza personale. Compiere 

il dovere può essere spiacevole o doloroso, soddisfare il bisogno è 

sempre gioioso e si fa sempre volentieri. Nella vita i due aspetti - dovere 

e bisogno - stanno spesso insieme; la Sapienza divina, per indurci a 

compiere il nostro dovere, ha aggiunto al compimento del dovere la 

richiesta del bisogno. Nella vita dello spirito occorre saper trasformare 

il dovere in un bisogno; tutto diventa diverso, tutto diventa più bello, 

tutto diventa nuovo.

La preghiera è un preciso dovere, perché il Signore ha legato ad 

essa le grazie della nostra salvezza. Un principio agostiniano è questo: 

Dio non comanda l’impossibile, ma comandando ti ammonisce di fare 

ciò che puoi, di chiedere ciò che non puoi e ti aiuta perché tu possa. 

Altrove Agostino ci dice: È noto che Dio dà alcune grazie anche a chi 

non prega, come l’inizio della fede, ma non dà altre grazie, se non a chi 

prega, come la perseveranza finale. La preghiera quindi è un dovere, 

perché ad essa è legata la nostra salvezza e perché con la vita religiosa 



ci siamo impegnati ad essa. Occorre quindi trasformare il sentimento 

della preghiera in un bisogna di preghiera.

Chi sente nell’animo il bisogno della preghiera compie il dovere 

di pregare; lo compie con gioia e fa molto di più di quello che il dovere 

richiede, perché non sente più il dovere, ma sente la gioia, il bisogno di 

pregare. Una vita senza preghiera è inconcepibile, perché non avrebbe 

nessun significato. Cosa è capitato in quest’anima, la quale ritiene che 

senza preghiera la vita è inconcepibile? Ha trasformato il dovere della 

preghiera in un magnifico bisogno dell’anima. Ha fatto un progresso 

molto grande ed ha compiuto quel passo che è la conversione mistica.

La stessa cosa si può dire rispetto ad un altro aspetto dell’ascetica: 

la mortificazione e la sofferenza. La mortificazione appartiene 

senz’altro all’ascetica, come mezzo di vita spirituale, come passaggio 

dall’attaccamento disordinato alle cose terrene alla conversione a Dio. La 

sofferenza appartiene a quella che i maestri di vita spirituale chiamavano 

la purificazione passiva, cioè la purificazione che non scegliamo noi. 

La sofferenza, il dolore, la malattia, tutto ciò che appartiene a questo 

campo così minato della nostra vita quaggiù, tutto questo viene ad 

impegnarci in un atteggiamento interiore altissimo. Occorre anche qui 

saper trasformare, con la dovuta prudenza, il dovere della mortificazione 

e della sopportazione della sofferenza in un bisogno dell’anima. 

Adesso vorrei leggervi un testo di Agostino sulla morte. Egli 

distingue gli uomini in due categorie: quelli che muoiono con pazienza 

-  e sono i buoni - e quelli che vivono con pazienza e sono i perfetti. 

Agostino (Commento alla Lettera di Giovanni 9, 2) dice: Certi 

uomini sopportano la morte; altri, che hanno raggiunto la perfezione, 

sopportano la vita. Mi spiego. Chi ama ancora questa vita mortale, 

quando giunge la morte, la sopporta con pazienza, lotta contro se stesso, 

rassegnandosi alla volontà di Dio; così agisce più per fare la volontà 

di Dio che non la propria: dal desiderio della vita presente sorge una 

lotta tra lui e la morte; ha bisogno di pazienza e fortezza per morire in 

serenità d’animo. Così chi muore in sopportazione. Ma chi è attratto 

dal desiderio della morte e brama, come dice l’Apostolo, di andarsene 

per essere insieme col Cristo, non muore con sopportazione; anzi, dopo 

aver sopportato la vita, muore con gioia. Ecco l’esempio dell’Apostolo, 



che ha vissuto sopportando la vita, non amando cioè la vita presente 

ma tollerandola. È molto meglio - afferma lui stesso - partire per stare 

col Cristo; ma è pur necessario, a causa di voi, restare nella carne. 

Orsù dunque, o miei fratelli, fate che sorga dentro di voi il desiderio del 

giorno del giudizio. Non si dà prova di perfetta carità, se non quando 

si comincia a desiderare il giorno del giudizio. Ma lo desidera questo 

giorno chi si sente animato da fiducia al suo pensiero; e questo avviene 

in coloro la cui coscienza non è agitata da timore, perché confermata 

dalla perfetta e sincera carità.

Agostino scrive questo splendido passo commentando le parole 

della Lettera di San Giovanni: Per questo l’amore ha raggiunto in 

noi la sua perfezione, perché abbiamo fiducia nel giorno del giudizio; 

perché come è lui, così siamo anche noi, in questo mondo (Gv 4, 17). 

Spiegando il significato profondo di queste parole distinguo queste due 

categorie di persone: i buoni che muoiono con pazienza ed i perfetti che 

vivono con pazienza: i primi muoiono con pazienza, perché amano la 

vita ma accettano anche la morte; i secondi vivono con pazienza, perché 

amano di essere col Signore e quindi non hanno timore, ma desiderio 

della morte. Cosa è avvenuto allora? Quello che abbiamo tentato di 

dire in questa conversazione: il passaggio dal sentimento del dovere al 

sentimento del bisogno. Quindi il passaggio dal secondo al terzo grado 

della vita spirituale è il passaggio dalla carità progredita alla carità 

intensa, la quale prepara l’anima alla carità perfetta.

C’è anche un aspetto mistico della nostra conversione. Nel 

cammino della nostra vita verso Dio non c’è soltanto l’aspetto filosofico, 

che è generale e può dare la soddisfazione di altissime meditazioni 

filosofiche; non c’è solo l’aspetto della conversione teologica dal 

peccato alla grazia, della conversione ascetica da una vita tiepida ad 

una vita intensa di lotta contro il male; c’è anche l’aspetto mistico che 

è il passaggio da un atteggiamento dello spirito nel quale è prevalente 

la preghiera di domanda e di impetrazione ad un aspetto dello spirito in 

cui è prevalente la preghiera di lode, di ringraziamento, di adorazione.



INCONTRO SETTIMO

Parliamo dei fattori della conversione, che sono essenzialmente 

due: La grazia di Dio e la libertà dell’uomo. È questo il grande binomio 

che Agostino innalza come la bandiera della controversia pelagiana. I 

pelagiani insistevano solo sulla natura e quindi sulla libertà dell’uomo, 

sul libero arbitrio; Agostino risponde che occorre insistere altrettanto 

puntigliosamente sull’altro fattore, che è la grazia. Per questo motivo 

quando Pelagio scrisse un’opera dal titolo La Natura, Agostino gli 

rispose con un’altra opera, La natura e la grazia. Invece quando i monaci 

di Adrumeto hanno insistito solo sulla grazia, Agostino ha scritto per 

loro un’opera dal titolo La grazia e il libero arbitrio.

Agostino aveva perfettamente ragione, perché senza la grazia si 

cade nel naturalismo e perciò si distrugge radicalmente tutto il Vangelo. 

Il Vangelo è grazia, il Vangelo è aiuto dall’alto, il Vangelo è rivelazione. 

Dall’altra parte, senza la libertà si cade nel fatalismo e questo non è 

un errore meno grave del naturalismo. Occorre camminare sulla via 

media della verità, senza declinare né a destra, né a sinistra. Perciò, se 

vogliamo avere l’idea dei fattori che entrano nella conversione, occorre 

saper tenere insieme questi due aspetti: grazia e libertà, libertà e grazia. 

Essi s’incontrano essenzialmente nella preghiera, perché la preghiera è 

un atto della nostra libera cooperazione alla salvezza ed è l’implorazione 

della grazia perché Dio ci conduca alla salvezza.

Agostino, che è il dottore della grazia, è anche il dottore della 

preghiera. Sulla preghiera si è incentrata anche la controversia pelagiana. 

Dicevano i pelagiani che, se Dio dà una legge, poiché non comanda 

l’impossibile, significa che è possibile osservarla, per cui non c’è 

bisogno della grazia e quindi non c’è bisogno di chiedere a Dio la grazia 

per osservare la Sua legge. Agostino risponde, riaffermando il principio: 

è vero che Dia non comanda l’impossibile, ma comandando ti avverte 

di fare ciò che puoi e di chiedere ciò che non puoi e ti aiuta perché tu 

possa. Ciò significa che è vero che Dio non comanda l’impossibile, ma 

che le cose che Dio ci comanda, a noi sono possibili non attraverso la 

forza della natura, ma attraverso l’aiuto della grazia. Perciò è necessaria 

la preghiera per implorare la grazia.



Agostino dice dunque che è necessaria la preghiera per chiedere a 

Dio l’aiuto che ci rende possibile l’osservanza della sua legge. La legge 

ci è stata data perché sapessimo quello che dovevamo fare, ma Dio, 

non comandando l’impossibile, ti ammonisce di fare ciò che puoi, di 

chiedere ciò che non puoi, e ti aiuta perché tu possa. 

Questo per dirvi che i due fattori della conversione si incontrano 

nella preghiera. La preghiera è l’espressione della nostra disponibilità 

all’azione della grazia ed insieme invocazione dell’azione della grazia. 

La preghiera più breve e più celebre di Agostino è: Da quod iubes et 

iube quod vis (Confessioni X, 39-40), cioè: Dammi ciò che comandi e 

comanda ciò che vuoi. Questa preghiera è il punto d’incontro dei due 

fattori della conversione. Dire: «Dammi ciò che comandi» significa 

riconoscere la necessità della grazia; dire: «Comanda ciò che vuoi» è 

l’espressione della disponibilità dell’animo. La conversione comporta 

la libertà dell’uomo e la grazia di Dio. Questi due fattori si incontrano 

nella preghiera, che è la richiesta della grazia di Dio ma insieme libero 

esercizio della nostra libertà. È il motivo per cui la Chiesa prega per la 

conversione degli infedeli affinché credano; prega per la conversione 

dei peccatori, perché lascino le vie del peccato e si convertano a Dio; 

prega per la conversione dei giusti. La Chiesa orante è la testimonianza 

della necessità della grazia per convertirsi a Dio, ed è anche il segno che 

il singolo deve pregare, dimostrando nella preghiera la sua disponibilità.

A proposito della preghiera dei singoli nella Chiesa, vorrei 

accennarvi al Padre Nostro, recitato con la convinzione di chiedere a 

Dio la perseveranza nel bene. La perseveranza è un dono ineffabile che 

dobbiamo chiedere al Signore, specialmente con la recita del Padre 

Nostro. Nel De dono perseverantiae (6, 12ss.) si trova il commento 

del Padre Nostro, fatto proprio in questa chiave. Infatti, quando 

diciamo a Dio: sia santificato il tuo nome, che altro chiediamo se non 

che rimanga in noi la santificazione che abbiamo ricevuto? E quando 

diciamo: venga il tuo regno, che altro chiediamo, se non di rimanere in 

quella santità che abbiamo ricevuto? Qui Agostino pone la preghiera 

del Padre Nostro sulla bocca dei cristiani, i quali già vivono nello 

stato di grazia. Quando questi ripetono: sia fatta la tua volontà, che 

altro chiedono, se non di perseverare in ciò che hanno cominciato ad 



essere? Nella quarta petizione la richiesta della perseveranza è ancora 

più chiara. Se intendiamo, come Agostino intende, il pane quotidiano 

come l’Eucarestia e la grazia, chiediamo che ci sia dato ogni giorno 

questo pane, affinché noi, che siamo in Cristo e ogni giorno riceviamo 

l’Eucarestia come cibo di salvezza, non siamo mai separati dal Corpo 

di Cristo.

La richiesta del dono della perseveranza è chiarissima nelle ultime 

due petizioni: non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male. Infatti 

attraverso esse noi chiediamo a Dio di sostenerci contro le tentazioni e 

di liberarci dal male. Un principio agostiniano molto consolante è: Dio 

non abbandona se non è abbandonato.

Passiamo ora a parlare dell’urgenza della conversione. Questa 

urgenza è fondata sulla certezza che il tempo non è a nostra disposizione. 

Nella Scrittura ci sono due testi importanti: uno, nel quale il Signore 

asserisce di perdonare i peccati a chi si converte e si pente; l’altro, che 

raccomanda di non aspettare di convertirsi al Signore e non rimandare 

la conversione di giorno in giorno, perché il tempo non è a nostra 

disposizione. Agostino su questo argomento ha due discorsi, 39 e 40. 

Nel Discorso 20, 4 Agostino parla del duplice pericolo che c’è di fronte 

alla conversione: il pericolo di chi dispera nel perdono del Signore 

quando si converte ed il pericolo di chi spera nel perdono del Signore e 

perciò non pensa affatto a convertirsi. Agostino dice brevemente così: se 

disperi, tu perdi; se speri, ti perdi; cioè perisce il peccatore che dispera 

di avere il perdono e perisce il peccatore che sperando nel perdono del 

Signore quando si convertirà, non si converte mai.

È bene leggere anche il Commento al Salmo 144, 41, in cui Agostino 

parla della disperazione come pericolo per la conversione, ma anche 

della falsa speranza: Egli, infatti, è adesso longanime nel pazientare, 

ma ciò non gli impedirà di essere un giorno giusto nel castigare. Egli 

ha distinto i diversi tempi: ora ti chiama, ora ti esorta, aspetta che tu 

rinsavisca. E tu invece ritardi! Grande misericordia è anche l’averti 

lasciato nell’incertezza riguardo alla durata della vita, non facendoti 

conoscere il giorno in cui te ne andrai. Mentre ogni giorno ti riprometti 

di dover partire, una buona volta finalmente ti convertirai; è anche 

questo un tratto della sua grande misericordia! Se viceversa a tutti 



avesse indicato il giorno (della loro morte), dando una tale sicurezza 

avrebbe provocato un aumento di peccati. Egli ti ha dato la speranza 

del perdono, che ti impedisce di disperarti e d’accrescere il numero dei 

peccati. In materia di peccato, infatti, si deve temere sia la speranza 

che la disperazione. Osservate le parole di uno che aumenta i peccati a 

causa della disperazione e osservate ancora le parole di chi aumenta i 

peccati a motivo della speranza. Ai due casi però - notate anche questo 

- ha ovviato la Provvidenza misericordiosa di Dio. Ascolta la voce del 

disperato. Dice: Ormai sono dannato; perché non dovrei fare quel 

che più mi gusta? Ascolta ora la voce di chi spera (falsamente): La 

misericordia di Dio è sconfinata; quando mi convertirò, mi perdonerà 

ogni cosa; perché non dovrei fare quel che più mi gusta? L’uno pecca 

perché disperato, l’altro pecca perché animato da (falsa) speranza. Due 

estremi da temersi, due atteggiamenti pericolosi. Guai se ti disperi! 

Guai se speri malamente! E come pone rimedio la misericordia di Dio 

a questo duplice pericolo e sventura? Cosa dici tu che vorresti peccare 

perché disperato? Ormai non ho più scampo, sarò dannato: perché non 

fare quel che mi pare?

Agostino trApé


